

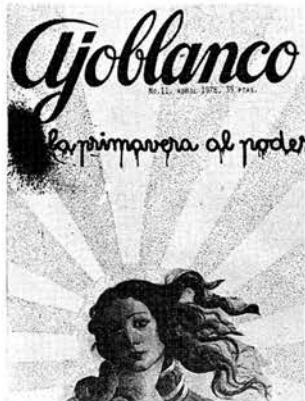


Gioblanco

n°17 dicembre 76 • 50 p

DURRUTI

**comunas 1936
el bunker del arte**



CADA NUMERO ATRASADO CUESTA 50 PTAS. EN SELLOS DE CORREOS.

Enviad pedidos a:
Apartado, 422 de Barcelona.



Ajoblanco

SI QUIERES AYUDAR A AJOBLANCO SUSCRIBETE

Don

Domicilio

Población

Provincia

FORMA DE PAGO

- Giro postal a ajoblanco. Apartado de correos 422. Barcelona
- Talón Bancario.

Tarifas: 500 ptas.
Extranjero: 700 ptas.

Remítase a : AJOBLANCO EDICIONES, S.A.
Apartado 422. Barcelona.

SUSCRIBETE!!!

AJOBLANCO EDICIONES, S. A.
PRESIDENTE: Luis Racionero Grau.
DIRECTOR GENERAL: José Ribas Sanpons.
DIRECTOR PERIODISTA: Ramón Barnils Folguera.
SUBDIRECTOR PERIODISTA: Fernando Mir Candela.
COORDINACION:

Toni Puig, Pepe Ribas, Luis Racionero, Fernando Mir.

COLABORADORES:

Santi Soler, Juanjo Fernández, Teresa Huelin, Mercedes Beneto, Pep Martínez, Carlos Bosch, Aurora Segura.

SECCIONES:

Vicent Bernat, Carlos Cruz, Diego Segura, Fernando La Torre, Damià García-Puig, Luis Vigil, Jordi Vidal, Paco Torra, Manuel Baldiz, Karmele Marchante, David.

COMPAGINACION: Carles Guillén.

EQUIPO FOTOGRAFICO: Pep Doménech, Xavier Gassió.

REDACCION Y ADMINISTRACION:

Consejo de Ciento, 329, 1.º 2.º. Barcelona-7
 Teléfono 301 74 90.

PUBLICIDAD:

Catalana de Publicidad, S. A.
 Barcelona: Av. Gím. Franco, 614. Tel. 239 43 00
 Madrid: Cea Bermúdez, 10, 5.º. Tel. 254 44 08

IMPRESION:

Sirven SAE
 Av. José Antonio, 754.

DISTRIBUYE:

EDIPRESS, S. A.
 Carretera de Garraf a Barcelona, Km. 9,2
 Sant Boi (Barcelona). Tel. 361 53 04.
 Depósito Legal: B-4231-1974.

La Dirección de la revista no se responsabiliza de los trabajos de sus colaboradores.



*** actualidad**

— El Ajedrez Ibérico: Una nueva jugada

*** minipimer**

- Los gatos, vanguardia de la revolución.
- Qué pasa con RTVE.
- ¿Cultura para el pueblo pero sin el pueblo?
- El Otro Modernismo.
- Las contradicciones de una dictadura, o la lucha entre bunker y reforma en el post-maoísmo.
- Código Penal; Capítulo VI: Adulterio.
- El espectáculo de los trajes burgueses.
- Vall art, para tu ambiente.
- De nuestro corresponsal Bakunin, a propósito de los promotores de la reconciliación nacional.
- La Reconstrucción de la C.N.T.: Por una auténtica alternativa social, cultural y humana.
- Ayuntamientos democráticos, un cuento feliz.
- Instituto Lambda.
- Presentación de la revista «Yes».
- Un bocadillo con paaz nobel, Lord.
- Mari, Mico y Macarrón: Hombrecillos para comedias demo-cretonas.

*** reportero**

- Taller 7: Escuela de Vida.
- Forges: «Siempre que encuentres un humorista encontrarás un anarquista».
- Comunas de la Revolución Española.

*** dossier: durruti**

VIDA Y MUERTE:

- Durruti: Lo cotidiano que se vuelve extraordinario...
- Las Muertes de Durruti

DURRUTI HOY

- Encuesta
- Durruti como adorno y mercancía
- Lo irrecuperable de Durruti
- Bibliografía

*** música**

- El chocolate de P.F.M.
- Ramón Muns.

*** supermercant**

- El bunker del arte

*** ecología radical**

*** cine**

- 1900
- Barry Lyndon
- Un San Sebastián inglés
- 2 Setmana Super 8

*** sexología**

*** antipsiquiatría**

*** do-in**

*** teatro**

- Una educación gravemente peligrosa
- Carlos Lucena, del Griego 76, tira de la manta
- La animación teatral y el barrio
- Teatre lliure

*** biblioteca**

*** cloaca**

EL AJEDREZ IBERICO: UNA NUEVA JUGADA

Alfonso X el sabio, entre cántigas y plegarias, pasaba sus horas flácidas jugando al ajedrez. Nosotros, hoy, muchos siglos más tarde, frente a una actualidad tan intrincada y confusa, y entre ese montón de letras de cambio, de miedo al Ministerio, de sonidos de teclados, de avalancha de marginados y de telefonazos de todo tipo, hemos decidido incorporar a nuestra miseria cotidiana el juego del Ajedrez.

PIEZAS BLANCAS: Reforma - Ruptura - Nacionalidades.

PIEZAS NEGRAS: Proletariado - Marginados - utópicos e idealistas confederales.

SITUACION:

Las piezas blancas del ala derecha (Reforma), dominan la situación; pretenden imponer a sus compañeras la táctica de juego. Las del ala izquierda sufren la plaga del oportunismo, han perdido su combatividad por culpa de un cacareado proceso que jamás se cumple, tan sólo les interesa llegar al poder que ostentan sus compañeras de bando. Mientras, las piezas negras, estrechamente vigiladas, resisten, sin posibilidades por el momento, el embate del enemigo. Durante muchos siglos ha recaído sobre ellas una brutal represión, que tan sólo les ha permitido desarrollar una cierta lucidez. La partida anterior fue demoledora: hubo un momento en el que, tras mucha valentía y preparación, pudieron arrollar al bando contrario, promoviendo de inmediato la práctica del comunismo libertario. Pero las blancas con traje negro (Alfiles Republicanos y Torres Comunistas), ambicionando los aparatos del Estado que se derrumbaba, iniciaron una hábil contrarreforma hasta conseguir, mediante tácticas burocráticas, aplacar la liberación. Las blancas auténticas, perdida la combatividad revolucionaria de las negras por obra y gracia de la contrarreforma, pudieron imponer de un zarpazo su único juego. Mortus sum, populus, caput. Ni negras ni disfraces: unidad de represión.

ESTRATEGIA

BANDO BLANCO:

Mejoras salariales - Aumento del nivel de vida - Consumo - Confort - Partidos políticos - Sindicatos jerárquicos, correas de transmisión de los partidos a través de las vanguardias - Orden burgués - Justicia burguesa - Libertad burguesa - Seguridad social para todos los que trabajen honradamente - Pacto social dentro de las condiciones del Estado - Entrada en el Mercado Común - Inversiones extranjeras - Trabajo.

BANDO NEGRO:

Una sociedad sin clases, autogestionaria, en la que cada uno produzca según sus potencialidades y consuma según sus necesidades.

Una sociedad sin dinero en la que la cultura racional y el apoyo mutuo permitan un proceso social en armonía con la Naturaleza.

Una sociedad en la que no existan poderes ni estados que la quebran. En la que cada hombre sea libre para "conocer" sus potencias y a través de una libertad objetiva poder desarrollarlas.

Una sociedad en la que el Amor, Trabajo y Conocimiento se identifiquen con la vida cotidiana liberada de toda represión.

ARMAS

BANDO BLANCO:

T.V. - Radio - Periódicos - Escuelas - Capital - Poderes - Tradición - Cultura integrada al irracionalismo burgués - Escapismos subjetivos - Multinacionales - Policías - Golpe de Estado.

BANDO NEGRO:

Organizaciones libertarias - Ateneos racionalistas - Fiestas populares sin corsés - Asambleas sin vanguardias que la condicionen: el pueblo tiene derecho a trazar sus acciones por sí mismo; además, en estas asambleas, el pueblo aprende a gestionarse y a conocer sus problemas sin culturas que lo manipulen - Huelgas.

PRIMERAS CONSIDERACIONES

BANDO BLANCO:

La sartén, hoy por hoy, la dominan ampliamente. Los medios de comunicación más importantes y los aparatos del viejo estado están sujetos a la voluntad de la derecha del bando (Reformistas).

La élite de su izquierda intenta jugar fuerte, cenando constantemente en lujosos restaurantes para hallar la táctica unitaria. movilizándolo, mediante las consignas pertinentes, a sus vanguardias activistas en los frentes sindical y propagandístico.

Tanto derecha como izquierda empiezan a sentirse respeto: digamos que esto del coqueteo para llegar a la alianza "les posee enteramente", pero, ¡cuidado! No hay que olvidar el "pasado" con sus millones amontonados, casi todos en Suiza, y los coletazos de la fuerza absoluta que obtuvieron tras la sanguinaria victoria. Reforma y Ruptura ansían llegar al pacto dentro de un Estado a la Francesa y bajo la sombra del inmovilismo por un lado y la eclipsación del bando contrario: las dominadas negritas. El juego de ambos es claro: la reforma se siente amparada: por un



lado el consumo y el confort alienan cada año a un mayor número de población, asentándola en una órbita netamente burguesa; por otro, las multinacionales prestarán toda su potencia para que esto ocurra estrictamente. La jugada maestra consistirá en "absorber" a la oposición, de hecho absorbida ya, a cambio de unas concesiones sociales que para colmo les servirán, de rebote, para aumentar y perfeccionar las reglas del consumo-alienación. Ahora y aquí "Parlamento Burgués: Democracia Occidental".

Las elecciones, más o menos libres, según la disposición de las masas a integrarse en el juego o no, se celebrarán próximamente.

ATENCIÓN: Las Nacionalidades apretarán cada vez más fuerte, apareciendo como una sombra super-peligrosa que bien puede alterar el precario equilibrio impuesto, pasándose al bando que les corresponde, es decir el negro.

BANDO NEGRO:

Movilización. 37 años son mucha miseria; libertad no hay mucha, pero alguien canta por ahí que sale el sol. Son muchos todavía los que están influenciados por la propaganda de T.V. y sienten los "miedos" y "alarmas" catapultadas por los poderes. Tienden al equilibrio y aún no han recuperado su color.

Otros, por falta de conocimientos, han caído en las consignas vanguardistas y se dejan atrapar por sus frecuencias. Creen fervientemente en la posibilidad reformista, en el vanguardismo de las élites, dejándose influenciar por el líder.

Los restantes no se dejan engañar; andan dispersos y cansados, soportando, con todos sus estragos, la valentía de su conservación. Los apellidan "Locos", les tergiversan todos los medios de comunicación, pero su proceso se identifica demasiado con la vida

en libertad como para que puedan pasar desapercibidos.

PRIMERAS CONNOTACIONES

1

El consumo-consumado no está del todo claro. No existen perceptibles garantías de que la entente Reforma-Ruptura pueda dominar el panorama, máxime cuando las Nacionalidades se oponen fervorosamente al centralismo que ambas practican. Las negras y los restos del pasado están al acecho. Las primeras, sin dejarse inmolar por la mercancía de los productos capitalistas ni por las mercancías consignadas de las burocracias izquierdosas. Las segundas, anhelando volver a las verdades eternas y al lucro sin limitaciones.

2

Por tanto, es probable que Reforma y Ruptura achuchadas la una por la derecha, la otra por la izquierda, no consigan aclararse y tras las elecciones: decepción y desasosiego enrarezcan ampliamente el medio ambiente. Las contradicciones en aumento, las promesas incumplidas. Los Nacionalismos también se sentirán desilusionados y las peligrosas piezas negras, tras recobrar su casta, ya no querrán esperar...

No sigo. No me gusta especular; otro día continuaremos la partida. Mientras, dejemos que los vientos cálidos de la democracia festejen sus orgías en los salones enmoquetados de las polis.

PEPE RIBAS

Todas aquellas personas o librerías interesadas en Montar una Distribución paralela a nivel del Estado Español al objeto de poder repartir revistas marginales, ediciones libertarias sobre antipsiquiatría, nueva literatura, ecología radical, sexología y revistas del tipo: Ajoblanco, Star, Rock-Comix, Pastanaga; escribid a:

AJOBLANCO EDICIONES
(Distribución paralela)
C/. Consejo de Ciento, 329,
1.º, 2.ª
BARCELONA-7

BOMBILLA LITERARIA.
Crítica y creación literarias. Volvemos a la carga, un nuevo intento. Tras la Bomba frustrada del año pasado, este año, más cautos, nos contentamos con una bombilla. ¿Daré a luz?

Crida, Llamamiento, Alarma; enviadnos al AJO cuentos, narraciones cortas, artículos sobre crítica de la literatura, frases y todo aquello que penséis pueda interesar para dar lumbre al cotarro libertario. Hacedlo pronto, el 1 de marzo cerramos el número.

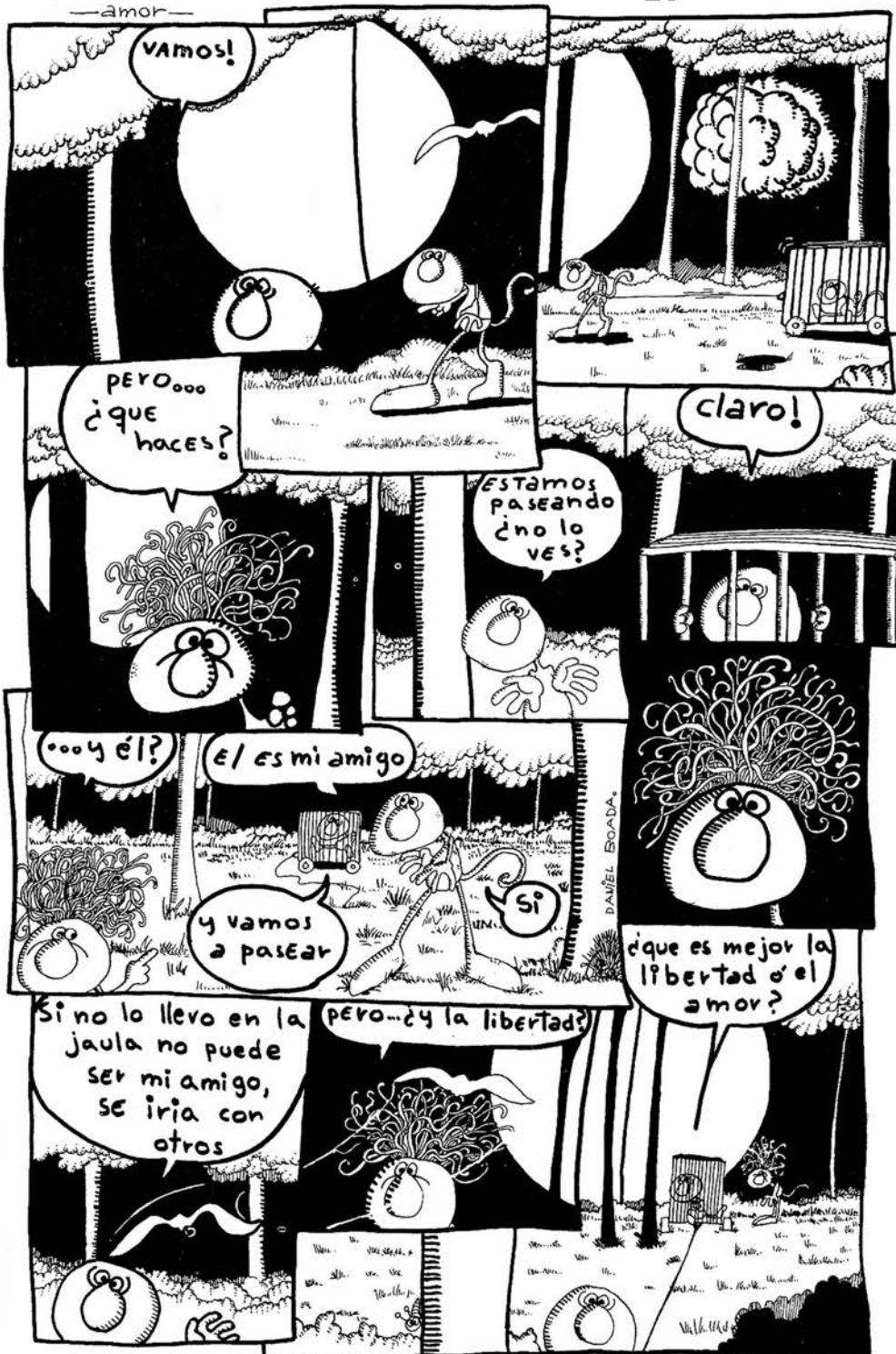
23 de ABRIL: ALCALCHOFAS, LLIBRES, BOMBILLA LITERARIA.

tecnología radical

Aparte del número normal, Ajoblanco sacará el 15 de Febrero un extra dedicado a este tema por el que muchos de vosotros estáis demostrando gran interés. Os mantendremos informados.

EpSiLoN

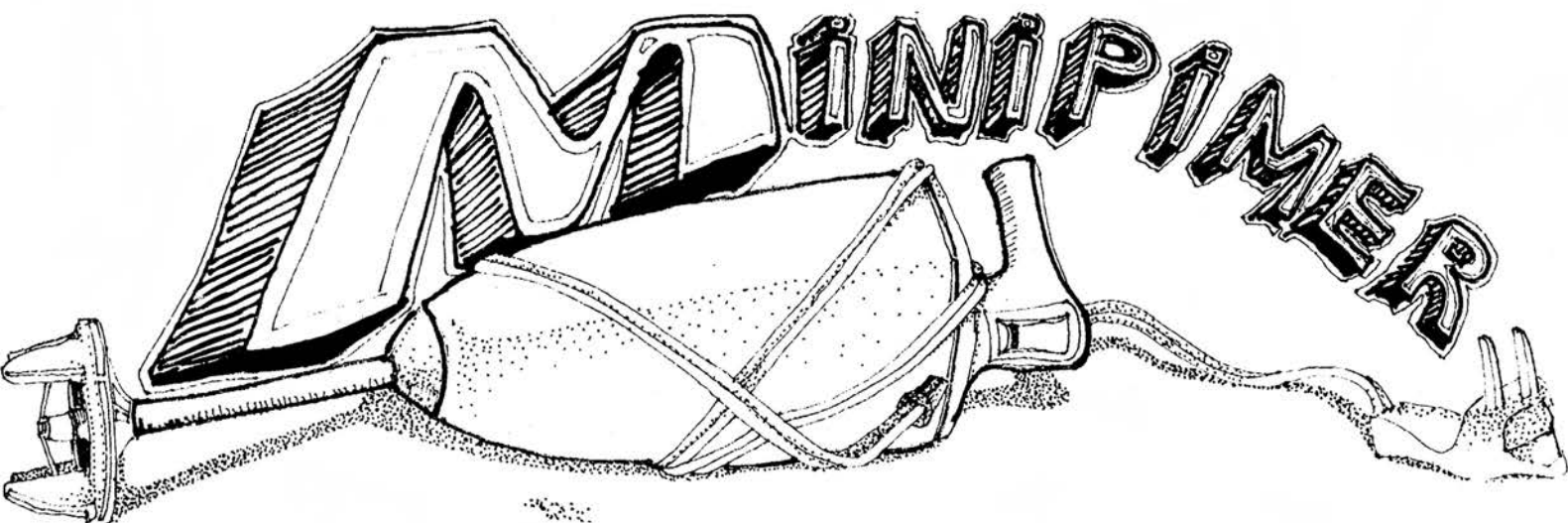
libreria
casanova 82
t 2530939 Barcelona 11
-C. ciento - aragón -



V NUESTRA LENTE FOTOGRAFIA

la revista que el
ajo más tala le
seca, río





los gatos, vanguardia de la revolución

La torpeza matutina, el rutinario desayuno con periódico y café, la monotonía de nuestra "vida" de urbanitas lectores de prensa, se ve de vez en cuando conmovida por noticias como ésta:

"El Sindicato de Trabajadores portuarios de Manchester se ha erigido defensor de treinta gatos del dique seco, a los que la dirección ha calificado de gandules".

"La dirección del puerto y los trabajadores se han reunido para intentar llegar a un acuerdo, a causa del hecho de que aquélla decidiera unilateralmente suspender la asignación de diez libras semanales destinada a la alimentación de los gatos, porque no cazan suficientes ratas.

La dirección pretende cambiar los gatos por cazadores de ratas humanos, pero el sindicato ha salido en defensa de los animales, porque no es cierto que los gatos ganduleen. Lo que pasa es que las ratas se reproducen más rápidamente de lo que las exterminan los gatos, ha manifestado un portavoz". (Traducido —bastante mal— del catalán).

Hasta aquí la noticia, gacetilla insignificante perdida por algún rincón del AVUI de ni siquiera recuerdo qué fecha; pero las pequeñas noticias, como se sabe, son en realidad lo único interesante de los periódicos: frente al monolitismo y fatuidad de los grandes titulares, de las importantísimas cenas de la "oposición", o las trascendentes declaraciones de tal o cual Gran Preboste, en las noticias insignificantes se puede sentir, en cambio, el latir de la vida cotidiana, la contradictoria poesía de la vida misma, la constante guerra social de explotados contra explotadores, de dominados contra dominadores y dominación, la pugna del deseo por liberarse...

Porque veamos lo que trasluce esta insólita represión antigatuna; no sólo evidencia el prodigioso irracionalismo del Capital, que en sus delirios totalitarios pretende someter a unos felices felinos a la sacrosanta ley del rendimiento en la producción mercantil a ultranza, sino que nos proporciona una agradable sorpresa: por primera vez desde hace mucho tiempo (tal vez desde 1939), fecha hasta la cual, en la península ibérica, había Sindicato que, al decir de burgueses y burócratas, era *la anarquía* en persona), un sindicato europeo ha ido más allá de la aburrida comedia reivindicativa y ha plantado cara a la misma idea de rendimiento y productividad a ultranza, idea que es uno de los principios básicos del Capital. Claro que lo ha hecho con una cierta torpeza: en lugar de responder a la patronal que *"las ratas se reproducen muy rápidamente, los gatos no dan abasto"*, más valdría, que hubieran sido más directos: *"Pues si tíos, los gatos gandulean; ¿y qué? es su modo de ser. ¡Tenéis que estar locos para pretender sacarle plusvalía a los gatos! ¡No os basta con la que nos sacáis a los proletarios...?"*

Quizá esto les pasa a los gatos por delegar en otros la solución de sus problemas y no ocuparse ellos mismos, sin inter-

mediarios. El más que probable despido de, si no toda la plantilla, como mínimo de los gatos más combativos, digo perezosos, les desengañará cruelmente de la acción mediada, y a lo mejor en el próximo conflicto los gatos marcharán sobre la dirección del puerto, sacando las uñas, el pelo erizado, unidos en la acción, maullando *"a las barricadas, a las barricadas!..."*

Pero en fin, aparte de estas extravagantes consideraciones, no cabe sino manifestar satisfacción por el hecho de que un sindicato empiece a desperezarse, paradójicamente en defensa de la pereza, de su letargo reformista. ¿Volverá el sindicalismo a ser revolucionario, como en los buenos tiempos? Vete a saber.

Y es que se empieza defendiendo la "gandulería" de treinta gatos, se prosigue discutiendo las condiciones de trabajo, poniendo en cuestión y rechazando el control, por la dirección, de la producción de los trabajadores, y se acaba luchando por el control, por los trabajadores, de la producción, la Autogestión, la abolición del trabajo asalariado, la mercancía y el Estado, e incluso la cosa puede llegar a la negación — ¡espanto y sobresalto! — del trabajo y la reivindicación del placer como banalidad de base de la existencia humana: *"El placer y la ausencia de placer es el límite de lo provechoso y de lo perjudicial"*, decía ya, hace bastantes siglos, un libidinoso gato griego llamado Demócrito (el lector me disculpará que me remonte tan lejos para decir algo que es — ¿o era? — del más elemental sentido común).

No es pues, según el rumbo que tomen las cosas, cosa baladí este conflicto por un quitame allá estas ratas: el asunto puede traer mucha cola; de momento sólo trae treinta, pero no sería de extrañar que algún día el grito *"Gatos, obreros: un mismo combate"* hiciese temblar todo el Viejo Mundo. Porque efectivamente es un mismo combate, un combate que está en el corazón de todas las luchas actuales: *el combate por el derecho a la pereza.*

JUANJO FERNANDEZ



qué pasa con RTVE.

Pasó por Madrid un técnico de la BBC para asesorar-aleccionar al personal de Prado del Rey en materia electoral; elecciones libres dentro del contexto parlamentario burgués, en las que siempre la BBC ha tratado de permanecer neutral no favoreciendo a ningún partido. Por otra parte la BBC no duda en muchas ocasiones en poner al primer ministro entre la espada y la pared, criticar abiertamente la acción del gobierno... Pero claro, este no es el caso de nuestro Estado. TV y Radio no son independientes, ni mucho menos demócratas por más que el Gobierno declare una y otra vez que el país está en tránsito hacia la democracia.

Me decía el otro día una locutora de radio que el entumecimiento de la estructura y las normas que llegan de Madrid son tan absorbentes, que ni un director, ni mucho menos una locutora pueden hacer algo por cambiar la radio. Demasiados años de fascismo, demasiado polvo amontonado mezclado con rutina, burocracia, impotencia, personal malgastado y convertido en excelsas y mecánicas piezas de mausoleo y todo ello sin contar con las constantes depuraciones e inseguridades al personal activo y dispuesto a cambiar la estructura e independizarla.

TVE —dijo el experto inglés— es algo extraordinario; los cargos no son técnicos sino políticos y su acción no es profesional sino política, y la política actual de TV es ya electoral. Promueve las asociaciones centristas-derechistas-ultraderechistas. Oculta la verdadera ideología de la oposición y muestra los problemas a su aire, sin ninguna objetividad. Si el proceso electoral ya ha comenzado, la objetividad de Prensa y TV, tan necesaria para que el pueblo conozca los problemas reales y las alternativas que presentan los diferentes grupos, no existe. Las elecciones libres peligran ya hoy.

P.R.

¿cultura para el pueblo pero sin el pueblo?

Parece mentira que esté tan lejano en el recuerdo colectivo aquel florecer de Casas del Pueblo y Ateneos Culturales que poblaron en un tiempo nuestra geografía, esos rincones de esparcimiento en que llenaban los ratos de ocio nuestros mayores. La perspectiva actual revela una concepción y un contenido opuestos, lo que

titulamos "Cultura para el pueblo, pero sin el pueblo", esto es, "despotismos ilustrados" reaccionarios o progres. Nos hemos acostumbrado, demasiado, a que se gobierne a espaldas nuestras, a que se gestione nuestra *vida cotidiana* sin contar con nosotros.

Se ha hablado, por consigna, de la "cultura proletaria" (o "prolet-kult") refiriéndose más a los contenidos que a la forma de gestionarlos, insistiendo en la línea correcta, en el mensaje... En nuestras latitudes, los progres utilizaban el término de "cultura popular" para las cosas más insospechadas (desde fundar sesudas editoriales hasta emprender ambiciosos estudios estructuralistas sobre los comics y el lenguaje de los mass-media). Mientras, el sistema utilizaba sin vacilar la misma fórmula (Dirección General de Cultura Popular...).

Ahora que vuelve a salir sobre el tapete la reivindicación de las Casas del Pueblo en el bagaje de la clase obrera, es muy importante que no se confundan los términos ni se dé una interpretación "culturalista" y "de élite" al vago término "Cultura", que nuestros mayores utilizaban para referirse a todos los aspectos de su vida cotidiana. Lo importante de todo proceso autogestionario no es tanto el complicado calificativo que se utiliza para designarlo, sino, como siempre ocurre, los hechos que hay detrás de las palabras.

SANTI S.



el otro modernismo.

Volver a los modernistas y al modernismo no es ninguna pasada de románticos nostálgicos, como algunos pretenden potenciar por sus acciones, sino recordar que entre nosotros el modernismo tuvo un carácter de auténtico movimiento popular por cuanto reivindicó un paisaje y un pueblo, una nación y una industria... "Frente al universalismo unificador de las cosas clásicas —escribió Cirici—, se exaltó lo particular, típico, diferencial; frente al equilibrio, la pasión agresiva; frente a la contención incolora, la exaltación del color; frente a su pretendido racionalismo, el soñar y la irracionalidad." Y florecían por los barrios grupos de teatro, corales, sociedades excursionistas, publicaciones locales, música, arquitectura, literatura celebrada en común... Quizás el pueblo no fue el protagonista directo de todo esto, pero el resultado es un auténtico



experimento de cultura popular a tener presente porque sus animadores tenían en el pueblo su sostén. El pueblo, los pequeños artesanos y el afán de los abanderados por construir una sociedad distinta, dieron sus frutos maltrechos por la piqueta municipal o el terror de los años 40. Cenar en un restaurante "decadentemente modernista", disfrutar de un amuleto modernista, sentirse modernista sin participar en nada, es traicionar algo como muy activo, porque modernismo es una "Palabra más organizada que orgánica / más albañil que albañal / más intencional que instintiva / más engaste que engrase / más empírica que inspirada / más fabril que febril / más operador que medium / más real que realista / más birlibirlique que verismo / más gratuita que utilitaria / más aventura que envergadura / más juglar que evangelista / más vocal que pectoral / más ventrílocuo que ventrículo / más visual que visionaria / más táctil que táctica / más erótica que heroica / más montepío que monumento / más tentativa que taxativa / más preguntona que predicante / más laberinto que logaritmo / más formal que expresionista / más lima que limo / más alusiva que efusiva / más mester que misterio / más letra que latría / más serenata que sermón / más alegrón que alegato / más algoritmia que alquimia / más confusa que confesa / más precisa que posesa / más contingente que contundente / más crítica que prédica / más charada que charlada / más perceptora que preceptora / más catálogo que decálogo / más prestidigitadora que primogenitora / más plagiaría que plegaría / más farándula que farmacopea". Mas acción popular que decadencia de restaurante...

T.P.



las contradicciones de una dictadura o la lucha entre bunker y reforma en el posmaoismo.

Entre el 21 y el 23 de octubre, históricas jornadas, los habitantes de Pekín han derribado a golpes de slogan a Chiang Ching, viuda de Mao, Ya Wen-Ynam, teórico del partido, Chang Chum-Chiao, vicepresidente del partido, y Wang Hong-Wen, viceprimer ministro. Flors i violas, odio, orden i romaní. El 24 de octubre, jornada aún más histórica, en la plaza de Oriente, perdón, queremos decir en la plaza Tien An-Men de Pekín, un millón de personas en trance repitieron fervorosamente y a grito pelado los insultos que un portavoz del Comité Central lanzaba contra Chiang Ching, Yao Wen-Yuan, Chang Chum-Chiao y Wang Hong-Wen: "¡Termitas roedoras!", "¡Ratas en desbandada!", "¡Lobos de rostro humano!", "¡Cagarros de perro!", "¡Tumores malignos!"... Entre insulto e insulto, la masa reclamaba la piel de los cuatro "conspiradores" y ovacionaba a Hua Kuo-feng, nuevo Gran Timonel, quien presidía la manifestación, mitad miting, mitad corrida de toros, en uniforme militar. Encuadrada por el ejército, embrutecida por tres días de desfiles y mareada por vociferaciones antirrevisionistas, la masa no podía equivocarse. Chiang Ching, Yao Wen-Yun, Chang Chum-Chiao y Wang Hong-Wen, ayer locomotoras de la revolución cultural, consejeros ideológicos de Mao, hoy "representantes típicos de la burguesía", "fascistas tan peligrosos en el seno del partido como una bomba de efectos retardados", eran ciertamente las basuras denunciadas tras su detención, primero a medias tintas, enseguida abiertamente, por la radio, la tele, la prensa, cuyos efectivos habían sido previamente depurados. Hua Kuo-feng, ayer defensor del socialismo integral y del antisovietismo a ultranza, hoy partidario de una liberalización de la economía china (pero sólo de la economía, ¡ojo!) y de una apertura hacia la Unión Soviética, era ciertamente el continuador puro y duro de la



obra de Mao (lástima que Hua Kuo-feng no conceda entrevistas a "Paris-Match"). Evidente. Igual que pronto será evidente que Teng Hsiao-ping, cesado hace nueve meses de todos sus cargos oficiales, entre ellos el de viceprimer ministro, no era el pérfido desviacionista que Mao había creído. Simple problema de propaganda que el Partido ha empezado a resolver. ¡Viva Goebbels! ¡Viva Girón! ¡Viva Mao! ¡Viva Hua Kuo-Feng!

Que el lector haga las odiosas comparaciones que quiera. A buen entendedor, salud.

J. F.

código penal capítulo VI-adulterio.

ART. 449.— (...) Cometan adulterio la mujer casada que yace con varón que no sea su marido, y el que yace con ella, sabiendo que es casada, aunque después se declare nulo el matrimonio.

ART. 450.— No se impondrá pena por delito de adulterio sino en virtud de querrela del marido agraviado. (...)

ART. 452.— El marido que tuviere manceba dentro de la casa conyugal, o notoriamente fuera de ella, será castigado con prisión menor. La manceba será castigada con la misma pena o con la de destierro. (...)

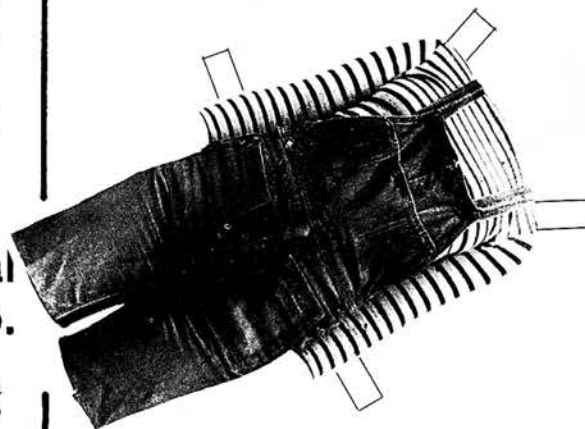
Es decir, la mujer que cohabita, aunque sólo sea una vez, con un hombre que no es su marido, es adúltera y puede ser castigada con una pena de 6 meses a 6 años de cárcel si su marido la denuncia.

El hombre casado, en cambio, sólo será castigado cuando viva notoriamente con otra mujer en su casa o en otra casa. ¡Vaya hombre! ¡Qué ley más justa! ¡Pensábamos que las diferencias entre hombre y mujer disminuían, pero...! En estos momentos en que todos buscamos una mayor justicia social, sería muy necesario cambiar toda esa legislación. Que a la vista está, discrimina y lo que es peor promueve una gran injusticia. Los derechos de la mujer deben ser los mismos que los del hombre.

P. R.

el espectáculo de los trajes burgueses.

El traje hace al monje en el caso de los desfiles de gentes paradas allá en los tiempos del franquismo más riguroso que llenan cenáculos bunkerianos tales como el Licco, Clubs privadísimos y un largo etcétera que cada uno reconoce en su población. Son, claro, el gerente, el funcionario diligente, el político astuto, el administrativo sagaz, el capataz "sensible" que, terminado el trabajo, agarra a su mujercita que lo espera en casa después de pasarse la tarde con las amigas, ir a buscar al niño/miel/rey al colegio y organizar alguna charanga para recoger los fondos de los otros para una pía obra, y se disfrazan imitando formas de vida arcaicas, exóticas o regresivas que hubieran horrorizado a cualquier burgués decimo-



nónico para quien estas tonterías sólo eran tolerables en el noble. Hoy estas gentes, amadoras de la libertad y la democracia, en sus formas de vestir y reunirse, repiten el más cerrado círculo de privilegios que la revolución francesa canjeó con la guillotina. Pero... la democracia que nos traeran —si el pueblo que contempla, por ejemplo, su salida del Liceo, reprime algunas veces por la policía, no lo remedia—, podría muy bien ser que estuviera acorde con su vestimenta: desusada y en beneficio de algunos pocos. Vestida de smoking y traje de noche para transformar su cuerpo maltrecho y defectuoso que en ropas toma el calificativo de traje de etiqueta y en política el de "democracia burguesa". Y ya saben, la revolución francesa, terminó con el Imperio de Napoleón. ¡Viva la gracia!

Ese traje social tiene, compañero, mucha miga. Vete usando, por si acaso, jerseys, camisetas, anoraks, chaquetas de terciopelo de colores... en el vestir y la acción cotidiana. Y evita, en todo lo posible, formas tan estereotipadas como el mono ideal —termorregulado, impermeable, inecogible, impermeable, autolavable, inapolillable, inarrugable, de limpieza permanente—. Tú, lector, ya me entiendes.

T. P.

vall-art, para tú ambiente.

El hombre es el único ser capaz de vivir en un medio gris y desolador creado por él mismo. En una cloaca de cemento y anonimato que, encima, intenta justificar. El Vall-art, quizás una justificación más, intenta echar una mano de pintura sobre tanto agobio.

"En la actualidad —dicen sus militantes— se organizan cruzadas contra la polución. La fealdad es, por otro lado, una forma de polución. Las paredes, tal como las conciben los constructores del mundo moderno, son feas y tristes. Cuando llevan un tiempo construidas, se cubren de grietas y manchas. La polución atmosférica acaba pudriendo la obra humana. Somos los únicos seres vivos capaces de vivir en un entorno sucio y mortecino. Esta es la razón por la que hemos decidido reaccionar y revestir con una cosa más atractiva las cosas que nos rodean". Una obra,



asimismo, no duradera. La intemperie la destroza, pero saben que la uniformidad es el inicio del aburrimiento y siguen adelante.

La ciudad, hoy, es fruto de los sucios negocios urbanísticos: construir mal, dejar la ciudad peor, invocar el progreso. El Vall-art pueden ser unas tiritas de alegría mientras luchamos por una ciudad pensada y edificada para ser núcleo de relación. Los trapos sucios de ciertas gestiones municipales ya van llegando a su fin. Quedará, con todo, mucho cementerio gris. Una mano de pintura de unos niños, de unos jóvenes, de unos artistas libremente agrupados... puede transformar el barrio. Ante tanta uniformidad, reivindicamos un retazo de imaginación. Aunque sea temporalmente. Ya llegarán arquitectos y gestiones administrativas mejores, digo yo.

T. P.



de nuestro corresponsal bakunin, a propósito de los promotores de la reconciliación nacional.

Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas en la civilización actual, que no pertenecen ni al presente ni al porvenir, pálidos fantasmas eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la política burguesa y el socialismo del proletariado exactamente la misma posición. No se sienten con fuerza ni para pensar hasta las raíces de los problemas, ni para quererlos, ni para resolverlos, y pierden su tiempo y su labor esforzándose siempre por conciliar lo inconciliable. En la vida pública se llaman socialistas burgueses. Ninguna discusión con ellos ni contra ellos es posible. Están demasiado enfermos.

M.B.

la reconstrucción de la cnt: por una auténtica alternativa social, cultural y humana.

El pasado día 29 de febrero, tras largo proceso de discusión y aclaración de posturas, se llevó a cabo una asamblea de reconstrucción de los sindicatos de la CNT, que empezó a reestructurarse por ramos de la producción.

Este sindicato no revive pues, como parece deducirse de muchas informaciones, para enfrentarse a otras centrales sindicales. Sus características son lo suficientemente claras como para demostrar que la CNT nace de la necesidad de muchos tra-

bajadores de agruparse en torno a unos principios y a unas formas organizativas que permitan el desarrollo de cada individuo y su participación real en la gestión y resolución de los problemas, sin necesidad de dirigentes, formando la base sobre la que pueda asentarse la futura sociedad que estamos construyendo. Esos principios son:

La ACCION DIRECTA significa que los propios trabajadores debemos resolver nuestros problemas, tratándolos directamente con quienes están implicados en ellos, sin aceptar ningún tipo de intermediarios.

El FEDERALISMO es una forma de organización que va de abajo a arriba. Si el sindicalismo ha nacido de la lucha de los trabajadores y éstos han formado los sindicatos como medio de unión entre ellos, estableciendo luego unas relaciones con trabajadores (sindicatos) de otros pueblos, otras comarcas, etc., es lógico que todas las decisiones se tomen en la base y que todos los trabajadores participen en las mismas condiciones y con los mismos derechos.

La ASAMBLEA y la DEMOCRACIA DIRECTA son las formas de plasmar el federalismo en la práctica, pues todos los representantes son elegidos por los trabajadores en asamblea y revocables por la misma que los eligió y no tienen poder decisorio, sino coordinador.

AUTOGESTION es la gestión por todos y cada uno de nosotros de la sociedad en todos los ámbitos (político, económico y social). El fin a que aspira la CNT es una sociedad sin clases, autogestionaria, en la que no exista el autoritarismo ni el poder. Los anarcosindicalistas somos antiautoritarios porque creemos que no se puede llegar a esa sociedad libre utilizando los mismos métodos de la que queremos destruir.

La SOLIDARIDAD es el elemento que posibilita la lucha de la clase trabajadora por su liberación. Es imprescindible que todos los trabajadores tomemos conciencia de que nuestros son los problemas de los demás.

El ANTIPARLAMENTARISMO es el rechazo del sistema parlamentario porque es un sistema político inventado por la burguesía, nunca propio de los trabajadores, pues su único fin es el mantenimiento del capitalismo como sistema económico. Es por otra parte contradictorio con la ACCION DIRECTA, pues en este juego sólo participan los políticos, los "elegidos"; los trabajadores se limitan a resolver sus problemas económicos en el sindicato. Para nosotros, la lucha política y la económica son una misma cosa.

Analizando cada uno de estos puntos es fácil comprender por qué no intervenimos en órganos políticos, incluso en la oposición. Tanto su composición interclassista como su funcionamiento es contradictorio con nuestros principios porque hace imposible la participación directa de los trabajadores, o lo que es lo mismo, unos representantes elegidos por la base.

El anarco-sindicalismo es una ideología revolucionaria que afirma de una manera rotunda que la clase obrera, el pueblo, es

capaz por sí mismo, sin intermediarios, sin amos ni jefes, de organizarse política y económicamente en una sociedad sin clases: sin clases jerárquicas. También proclama el anarco-sindicalismo con idéntica convicción que el fundamento de toda realidad social —ideologías, sistemas sociales, políticos y económicos: cultura, ciencia, tecnología, etcétera—, existen en función de necesidades individuales y colectivas del ser humano, del que son instrumento.

P.

ayuntamientos democráticos, un cuento feliz.

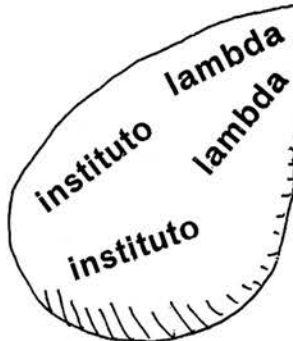
Había una vez una casa en todos los pueblos que era para el pueblo, pero sin el pueblo. A esta casa la bautizaban con el nombre de Ayuntamiento y en ella sabían todos que se albergaba la legalidad que desde lo alto otorgaba el Estado y que en estos últimos tiempos un dedo bienhechor designaba, incluso, la persona que debía soportar tanto Poder. Pero pasaron los tiempos, pasaron los años, se envejecieron los pueblos, se apagaban las alegrías... Hasta que un grupo de gentes (todos los tíos locos de todas las familias) colgaron de sus balcones un pedazo de tela



negra en la que escribieron con tiza: "Ayuntamientos Democráticos. Tenemos Alternativas." Y las contaban en los cafés exhortando a los vecinos a que en cada barrio discutieran sus problemas y que un representante de cada barrio se reuniera en un Consejo Comunal para coordinar. Cada barrio y cada Consejo sería autónomo y federado. Y los Consejos Comunales podrían federarse, también por comarcas, regiones, naciones, etc., cara a una planificación nacional del territorio y para resolver cuestiones que afecten a más de una comuna, como la construcción de carreteras, lugares de ocio...

Y la gente abría las orejas como abanicos y soñaba con los ojos grandotes como naranjas. Y lo vieron posible. Y empezaron despacio a organizarse. Cada día. Hasta que el Ayuntamiento fue todo el pueblo. Hasta que la legalidad estuvo en todos. Hasta que la utopía fue realidad, allá en aquel pueblo que podría ser el tuyo.

T. P.



"Se ha constituido en Barcelona el Instituto Lambda". "Ah, sí, pues qué bien tío, ahora todos contentos anda venga, explícate". "Es muy sencillo, cuando un grupo de gente quiere tirar adelante una idea, y necesita dinero, más gente que participe, y claro está, dentro de lo legal, pero sin buscar sacar dinero del tinglado, se va a un Notario, y se inscribe como Sociedad Civil, algo así como una S.A. pero sin repartir beneficios, ni vender acciones; bueno pues eso es el Instituto Lambda". "Vamos listos con las explicaciones, yo estoy igual que antes, a mí lo que me interesa saber es quiénes son esos tíos que han tenido la idea y cuál es esa famosa idea". "Bueno, verás, la gente, pues qué quieres que te diga: se llaman...". "Vale, yo no pido que señales que eso es feo". "Mira que eres difícil, majo, son de todo un poco, hay abogados, médicos, psicólogos, y hasta gente que no son nada". "Ah, el hombre invisible". "Muy gracioso, mira, ahora sigo y te cuento lo de la idea que tu dices, pero si me interrumpes con más pijadas, te quedas con las ganas. ¿A que suena bien? En una hoja que han sacado y que ellos mismos llaman Presentación dicen: *ante la necesidad inaplazable de dar una respuesta racional y científica a la problemática que tienen los homosexuales*". ¡Ah!, no, ¡eso si que no!, yo pensaba que era algo serio y me parece que debe ser una de esas ligas de puritanos disfrazados que nos quieren hacer ir a todos por el buen camino, y claro ahora les ha tocado a las mariconas". "Homosexuales". "Bueno, yo me entiendo, por ahí si que no paso, anda apaga y vámonos". "Eres insoportable; si me dejaras acabar te ahorrarías las pataletas, pues no son una liga de puritanos, ni unos medicastros dispuestos a sacarles el dinero a la gente a base de tratamientos estilo la Naranja Mecánica, sino gente dispuesta a entender la homosexualidad como problemática, no por sí misma, sino por su relación con lo que para entendernos se llama sociedad, y que yo prefiero llamar el Tinglado con mayúsculas; entonces, como ven que ese tinglado hace todo lo posible por joder a los homosexuales, ellos intentan hacer todo lo posible por evitarlo". "Pues van listos". "Derrotista". "No, si a mí me



parecen gente cojonuda, pero el trabajo es de aúpa". "Sigo. Además, esta gente es consciente de que el problema de los homosexuales sólo puede entenderse dentro del problema de la sexualidad en general y por ello piensan incidir en aspectos más amplios; el programa es de un ambicioso que asusta, desde publicaciones de divulgación, una cosa que llaman Temas Monográficos de Sexología y del que ya han sacado el número uno, pasando por conferencias, seminarios, impulsar la realización de estudios hasta montar servicios de asesoría jurídica, consultorio médico y dinámicas de grupo, en fin, la tira de cosas". "No está nada mal, oye, ¿cómo te has enterado tú de todo eso?" "Secreto profesional, encanto". "Venga, suéltalo ya". "Me ha llegado un papelito por correo, que por algo uno es de la prensa". "Bueno, ¿y a los pobres mortales qué?" "Puedes escribirles, tienen un apartado de correos, el 9042, pones en la carta Instituto Lambda, el numerito y Barcelona, y a esperar". "Oye, ¿y si me contestan y quiero participar en la idea qué he de hacer?" "No, si cuando yo digo que tienes mente de párvulo, pues hacerte socio, ricura; pagas mil pesetillas y si además quieres ayudar con tu trabajo pues me parece que no te van a decir que no, así que ánimo".





CUMBRE MACHISTA EN EL HOTEL ORIENTE

HOMBRES DE DIFERENTES TALLAS Y EDADES; PERO CON IGUALDAD DE PESO DE MASA ENCEFALICA, SABOREARON CON DELEITE UNA "GRANDE BOUFFE"

YES conseguisteis "calentar" el ambiente masculino.

YES la presentación fue un testimonio de vuestra cultura decadente.

YES la imaginación castrada en vuestro poder, es esclava de vuestra falocracia.

YES os servisteis de nuestros cuerpos para perpetuar nuestra explotación.

YES machos asistentes, abandonasteis en el hall vuestros intereses de clases y vuestras luchas partidistas para celebrar el acto en fraternal misoginia.

YES la música y los colores cacofónicos se confundían con el de vuestras secreciones pantagruélicas.

YES ...
...
...

SIN EMBARGO...

YES las mujeres allí expuestas se convirtieron en espectadoras de vuestro canibalismo sexual

YES las feministas en la calle denunciarnos con gritos y pancartas aquella representación alegórica de nuestra explotación.

no no no!

LAS MUJERES NO SOMOS OBJETOS EROTICOS

DERECHISTAS: DESTRUIREMOS LOS MITOS DE VUESTRA MORAL BURGUESA.

IZQUIERDISTAS: RECHAZAMOS VUESTRO MATERIALISMO HISTERICO.

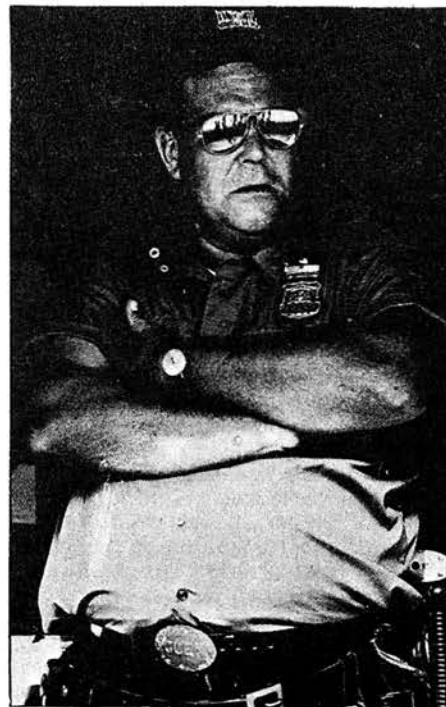
HOMBRES: LA FALITIS PRODUCE EL CANCER, PRESERVARLOS.

MACHISTAS, VOSOTROS SOIS EL PASADO LAS MUJERES EL FUTURO

PILAR y XUS

un bocadillo con paaz nobel, lord.

La institución del Nobel (D. Paz) ha dado este año en el clavo: dejar el premio desierto. Quizás porque se dan vergüenza de darlo a gentuzas tales como Kissinger y Brandt. El Nobel, qué duda cabe, es para los del rollo establecido. Para el sistema. Para los que propician esta guerra silenciosa de presiones económicas, ideológicas, culturales, a fin de que todo vaya acorde con los intereses de las multinacionales, las instituciones tapaderas con ribetes de beneficencia... Sería absurdo que los del Nobel/Paz lo regalaran a quienes atentan contra su sistema de valores establecidos y estériles en el sueño del bien-



tar. Es por eso que aplaudimos al Nobel en su fracción de paaz: por su coherencia. Pero sepan estos señores que, en la India hay un Vinoba que convierte la tierra en posesión del hombre, que existe un Freire luchando para concienciar a los pobres del mundo desde la alfabetización a la plenitud, que en USA hay una Day luchando contra el armamento atómico y que por casa corre un Xirinacs, solo ante la Modelo, contra esta vieja maquinaria política y burocrática que en el fondo nos fascina por saber ya que con ella el televisor continuará funcionando, los bares servirán whisky, el cochecito tragará kilómetros, siempre habrá una revista atrevida... El dulce encanto del antiguo régimen. ¿Y por qué no darlo, póstumo, a los creadores del bello paraíso hispano?

Un premio, sólo es tal, cuando el pueblo pronuncia con sonrisa en los labios el nombre de alguien de los suyos que clama, desesperadamente, contra el poder: Contra esta paaz que sólo puede ser un travesti guerrero, con faldas de frío bien-estar social. T P



mari, mico y macarrón: hombrecillos para comedias demo-cretonas.

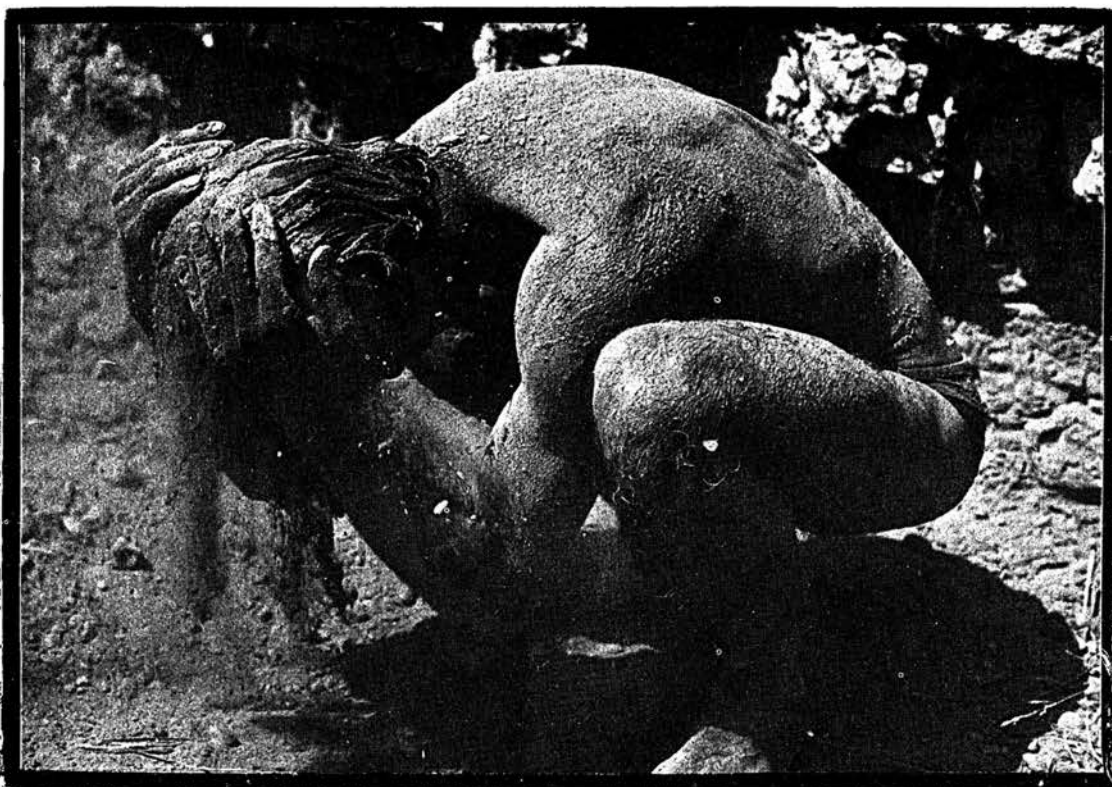
Los que se han hartado de comer por los corredores más sórdidos de lavabos, parques y jardines, aceras públicas, bares enmohecidos, playas, discotecas... en busca de un pedacito de hombre con el que compartir su soledad, años y años, y todavía continúan, sin perder la desesperanza, buscando e interrogando la noche, el miedo y la almohada vacía, se sublevan contra el uso picaresco o poco serio que del tema se está haciendo en teatro, cine, comix, literatura y discusión en general. Temas relacionados con la homosexualidad, siempre se venden bien. Es un espectáculo, señores, que continuará hasta que el tabú del sexo desaparezca como arma de represión sobre la vecindad.

Pensaba todo esto, después de ver, ya fuera de tiempo, "Los chicos de la banda", pequeños seres condenados a marikuitear sobre un escenario ante planteas de gentes bien pensantes. Una obra con grandes defectos y una pequeña cualidad: interrogar. Por mal que lo haga. Con todos los tópicos habidos y por haber. Sin afrontar realmente el problema serio: la sociedad. La mierda esa que hierve, aliñada de dinero, bajo las distorsiones más penosas. Los homosexuales, son desgraciados porque la sociedad los rehúsa. Sí, sí, marquesa, los tolera. Incluso, me dices, tienes un amigo así. Como excepción, claro. Te encanta. Con su subcultura de loca, su arte, su sensibilidad y tu imbecilidad. El homosexual, querida, es como tú. Pero está más jodido. Y por eso, muchas veces, más despierto. Un hombre, solo.

Es triste todo esto y exige denuncia y lucha. La sexualidad, el hacer sexual de los humanos no podemos encasillarlo en nada. Como la libertad y como en gastronomía, los sabores sexuales son variadísimos. Creemos que en una sociedad auténticamente democrática estaríamos mejor si sexualmente todos encontráramos nuestro ambiente, con una sola norma: no violar. No seducir por mala uva, dinero, rencor, egoísmo. El sexo, según cada uno lo experimenta, es un árbol que va creciendo y se manifiesta. Cada cual con sus colores peculiares. Desde el que le va la sodomía, la masturbación, el orgasmo en el mirar, la cópula... Convertir las diferencias sexuales, propias del vivir social, en desviaciones, es algo tan vergonzoso como la madre que repudia a su hijo por marica, olvidando que su marido ha tenido, también, sus devaneos en estos lares.

En un teatro democrático —que significa sólo teatro a secas— todo debe tratarse, pero sin olvidar nunca el foco de donde proceden los tiros: la represión y el tabú social. A no ser que queramos convertir el sexo en el hazmerreír grotesco de un pueblo adulto.

UBU ROI



taller 7: escuela de vida

En AJO conocíamos el proyecto de Taller 7 desde hacía tiempo. Alguna vez, directa o indirectamente, nos habían llegado noticias de Diego Segura y sus muchachos, de su marginación, de su intento de armonizarse con la Naturaleza en un pueblecito de la provincia de Barcelona, de sus dificultades y, finalmente, de la idea de difundir sus experiencias, creando en pleno Barcelona una especie de escuela de enseñar a vivir, lo que ellos llaman Taller 7 Vivencial. Es por ello que asistimos a la inauguración de sus locales en el sexto piso de la calle Muntaner número 184. Luego, nos pareció muy interesante dar a conocer a nuestros lectores tanto las posibilidades del Taller como la filosofía vital de los hombres que lo han montado, y quedamos con Diego Segura para entrevistarle.

LA GENTE

Hace unos 3 ó 4 años, éramos un grupo de personas que coincidían en la sociedad vegetariana (unos vegetarianos y otros simplemente simpatizantes con la naturaleza). Frente al agobio de la ciudad y a cómo se montaba la vida en ella, decidimos que había que hacer algo, buscar nuevos enfoques. En el grupo, más o menos todos conectábamos, salíamos al campo de tanto en tanto y teníamos mucha afinidad con la naturaleza. De vez en cuando alguno se desquiciaba por culpa del merdó de la ciudad; era entonces cuando surgía con más fuerza la idea de vivir en la naturaleza. Pero siempre se quedaba en utopía, hasta que apareció la posibilidad concreta de esta casa en Moyá que hoy ocupamos. Conectaba esto entonces con la onda de Berkeley, acababa de aparecer un libro de Roszak sobre la contracultura, Allan Watts sonaba con fuerza, etc...; aunque esto nos afectó poco en el sentido de mentalización, conectó muy bien con nosotros pues estábamos traba-

jando desde hacía tiempo en esa línea. Hacía tiempo que queríamos emprender una experiencia de este tipo, pero no teníamos medios, ni posibilidades, y quien más quien menos tenía sus compromisos de familia, trabajo, etc.

MOYÁ

El inicio más claro lo representó en realidad la posibilidad de una casa en Moyá, pueblecito de la provincia de Barcelona con una población habitual de 3.000 personas, que se duplica en verano al acudir veraneantes de Barcelona. La gente del pueblo es muy sencilla, magnífica y realmente honesta. Esa casa había estado ocupada anteriormente por siete personas que habían hecho un intento de comuna. Intento que se vino abajo, entre otras cosas, por la excesiva juventud de aquella gente, en el sentido de que les faltaba hacer la mili, no tenían resueltos sus problemas afectivos, estaban enrolados en una carrera, tenían su familia más o menos absorbente, etc... Todavía no habían pasado estos sarampones.

La casa estaba supersucia; con decirte que estuvimos tres meses sacando porquería y limpiando, casi puedes hacerte una idea. Nosotros íbamos los fines de semana, puentes, etc., y trabajamos durísimo.

En el grupo éramos unas veinte o veinticinco personas con edades entre 23 y 26 años, algunos casados y con críos, de modo que había ya un cierto nivel de madurez que confería visos de seriedad a la experiencia. A los tres meses, de todos modos, tan sólo quedábamos tres. Acordamos que durante el primer año cada uno era libre de ir cuando quisiera y colaborar como pudiera, pero tratando de ver sobre todo si podíamos aceptar una vida en el campo, que es muy dura, y más todavía para quien viene de la ciudad y no está acostumbrado a hacer esfuerzos de este tipo. Pero la idea era esa: vivir

allá y crear unas nuevas coordenadas sociales y de vida más en armonía con la naturaleza; huir un mucho de la sociedad de consumo y de todo el desmadre de relaciones que tienes en la ciudad. Pero los problemas de toda índole que fueron surgiendo, sumados a que el sitio estaba lejos, había una hora y media de camino (no teníamos ni coche ni nada), determinaron que el grupo se fuera depurando y seleccionando.

LA SUBSISTENCIA

No había modo de subsistencia allí. No teníamos dinero para montar la explotación agrícola, ni teníamos tierras, ni la experiencia agrícola para hacerla funcionar. Había que crear algo totalmente nuevo. Surgió entonces una transición campo-ciudad que duró más de dos años, y que en cierto modo todavía dura. En Moyá no había nada de nada; había que llevar material, había que crear un modus vivendi, teníamos que comer. Gracias a la ayuda de otras personas que nos alentaban, nos traían materiales en coche y nos venían a ver, pudimos continuar con el proyecto. Un año después uno de nosotros dejó el trabajo y se instaló ya en la casa. Para sobrevivir, montamos un pequeño negocio de fabricación de bajorrelieves de yeso, estatuillas de yeso de esas que los niños pintan, y que una compañera nuestra que era agente comercial vendía por las escuelas y otros lugares. Esto nos abrió el cielo, pues aunque diera poco dinero, para vivir allí se necesitaba muy poco.

VISITAS

La cosa se había ido difundiendo y durante los fines de semana fueron pasando cantidad de grupos de gente, la mayoría con su librito y sus teorías bajo el brazo, su código moral, sus normas de convivencia, su propia organización, etc. Allí vivíamos juntos y lo compartíamos



todo hasta que fueron apareciendo los problemas. Desaparecieron muchos libros de la cantidad que habíamos llevado. Los grupos chocaban de algún modo con nosotros, pues desmadraban nuestro intento de experiencia. Y llegó un momento en que desvirtuaban lo que nosotros sentíamos que queríamos hacer. Nosotros nos poníamos allí, en Moyá, a ver qué iba surgiendo, qué iba pasando, y mientras, nos íbamos depurando y endureciendo contra el frío, con el trabajo y el contacto con otras gentes, que nos iban documentando. Lo que más costó estabilizar fue sin duda la convivencia humana, ordenar un poco las ideas y empezar a recortar no libertades, sino desmadres. Pasó gente magnífica que colaboró mucho, pero la mayoría ha dejado un recuerdo poco grato. Ha pasado todo tipo de gente, desde el que llega con las manos en los bolsillos sin pegar golpe, hasta el que venía a pasar el fin de semana con su amiga, de manera que tras el fin de semana, teníamos que tirarnos todo el lunes limpiando la mierda que nos habían dejado en la casa. Esto, semana tras semana nos cansó, y vimos que a los grupos que venían allí no les interesaba nuestra experiencia, sino que el lugar era muy bonito, muy solitario, se podía tomar el sol, y se está muy bien en el campo y sobre todo en plan de vacaciones.

No acabo de entender por qué, si tanto les gusta la experiencia de Moyá, deciden de repente montar algo, sea lo que sea, en una ciudad. Así se lo manifiesto. Parecía esperar la pregunta.

EL TALLER 7 EN BARCELONA. ACUARIO EMPUJA

La experiencia en este tiempo ha sido riquísima, sobre todo en convivencia humana y en conocimiento humano. Allí se han curado muchas neurosis y diarreas mentales y mucha gente ha encontrado de nuevo un equilibrio. Las tres personas de las que antes te hablaba éramos el núcleo soporte de la experiencia, a nuestro lado siempre hay más personas que más o menos se van intercambiando. El núcleo sostiene la experiencia y hoy plantea ya unas coordenadas muy claras de convertirse en un centro cooperativo, completamente legalizado, porque ya hemos aprendido a vivir en la naturaleza, hemos visto que encajamos en la naturaleza; responde a nuestras coordenadas de necesidades y sensibilidades.

En estos momentos, el núcleo está parte en Moyá y parte en Barcelona, pero la parte de la ciudad estamos aquí a nivel provisional y de rodaje, hasta que pongamos en marcha esta experiencia, pero nuestra visión y conexión es vivir allí. Ahora bien, dentro de la línea de trabajo que nos propusimos, han ido surgiendo otras posibilidades y una de ellas es el Taller 7 Vivencial que ahora estamos abriendo y sosteniendo desde aquí, en hilo directo con Moyá y en una experiencia en cierto modo dual. ¿Qué nos reporta el Taller 7?

Tienes razón en pensar que lo que realmente nos interesa es lo de Moyá, pero mira, hay una cosa importante a este nivel y es que se ha hablado mucho en los intentos comunitarios, de una posibilidad de marginación o de aislamiento social. Es cierto, evidentemente, pero hay muchas opciones; hay quienes del grupo se sienten nada más integrados en Moyá y no quieren saber nada de la ciudad, y hay quienes todavía consideran que puede ser muy útil que una experiencia como la nuestra pueda ser conocida y difundida en la ciudad.

En todo este tiempo hemos revisado conceptos útiles para nuestra vida, y no digo para la vida humana en general porque sonaría demasiado pretencioso. Y hemos visto que sí se puede ligar la tecnología con la naturaleza, la ciudad con el campo, y crear unas estructuras más armónicas. Estamos todos ligados a este rollo porque el progreso no se va a parar, y entendemos como progreso el bienestar y el mejoramiento de la calidad humana a todos los niveles de conocimiento sensible; todo lo demás, la tecnología y la ciencia, no son más que herramientas que pueden ayudar a ese progreso, pero creo que hoy por hoy no sabemos utilizar las herramientas de que disponemos y ahí está el peligro. Hay mucha gente que se está empezando a dar cuenta de todo esto y que se está metiendo en nuevas opciones...

Pero a lo que iba... te decía que hay gente en el grupo que piensa que es útil que en la ciudad exista una cosa como la nuestra y la evidencia la tenemos en la aceptación por parte de la gente que por aquí ha ido pasando; la gente que vive en la ciudad está tan tensa, tan agarrada y necesita tanto unas nuevas vías, que cualquier cosa de éstas le sabe como... como una lluvia después de atravesar un desierto. Renacer, volver a vivir, en cierto modo, y encontrar cosas realmente coherentes y lógicas. La prueba está también en que cada vez se marginan más personas de esta sociedad, y son personas que han trascendido ya a muchos niveles, intelectual, sensible, etcétera, personas de todas las clases y profesiones, buscando nuevas alternativas y nuevas formas. Esto es algo inherente a los tiempos y... ACUARIO EMPUJA, Y SE NOTA.

Parece ser que se está cocinando un cambio importante a nivel universal. Se dice que la entrada en Acuario significa el fin del mundo, pero en realidad es el fin de una forma, y ni mucho menos el fin de una vida. Casi todos los investigadores a nivel de incisión en el conocimiento consideran que está muy cercano el cambio drástico en cuanto a formas. Objetivamente se puede comprobar: la gente cambia las caras, sus expresiones son otras, las nuevas generaciones van buscando otras necesidades, no conectan ya con un sistema que se está desmoronando; ahora bien, el sistema es muy fuerte y durará todavía unos cuantos años, pero la progresión es geométrica a todos los niveles.

Volvemos a hablar del Taller 7; le explico a Diego que desconfío algo de la gente que pueda acudir al Taller. Me parece que en muchos casos les impulsará más que nada la novedad, la fantasía, un deseo de escape, más el esnobismo que un auténtico interés.

Taller 7 se titula en cierta manera como intento de armonía entre el Ser Humano y la Naturaleza. Lo que pretendemos es ofrecer todos aquellos sistemas y técnicas, ya sean de conocimiento interior, ya sean de aplicación exterior, que pueden poner al Ser Humano en una conexión más profunda y directa con la Naturaleza. En este punto es muy importante la invasión orientalista que desde hace unos años nos ha traído unos sistemas y unas técnicas realmente importantes para la introspección de tu propia dimensión interior.

Aquí estamos abiertos a cualquier tipo de

gente. Nuestras pequeñas condiciones se refieren a no fumar, a descalzarse y a mantener una línea coherente con lo que nosotros estamos haciendo; el que no acepta esto ya hace su propia autoselección. Lo que ocurre, y en eso te doy la razón, es que a muchos centros de nuestro estilo viene gente buscando una especie de refugio o un lugar para pasarlo bien; nos hemos planteado este taller como un laboratorio, como un lugar de trabajo y creo que la misma participación económica que se exige para acceder a los cursos hace un poco esta selección, de manera que una persona que no esté realmente interesada ya no se apunta. Y, de todos modos, si alguien viene aquí porque esto es muy nuevo y muy bonito y muy divertido, siempre que esté dentro de nuestra línea de trabajo, ¿por qué negarle su asistencia? Y yo creo que vaya a suponer una disipación para los demás.

La entrevista se convierte, a partir de ahora, en realidad, en una amena charla, en la que se van tocando diversos temas, saltando de uno a otro casi sin acabarlos, dejándolos sólo esbozados. Así, enrollándonos sobre las comunas, le digo que fundamentalmente la gente se plantea la comuna como un sustitutivo de la familia, tratando de conservar las ventajas de ésta, y rechazando la autoridad represiva que la familia suele imponer, pero olvidando otras muchas posibilidades que esta experiencia puede reportar.

LA COMUNA: EXPERIENCIA SIEMPRE POSITIVA

Bien, te diré en principio que renunciamos un tanto al término comuna porque, debido a las experiencias de la K-1 y K-2 en Alemania, este término se viene ligando generalmente, al menos aquí, a aspectos de promiscuidad sexual y de libertinaje y de otro tipo de cosas que nada tienen que ver con la realidad.

Estoy de acuerdo contigo en que la gente se plantea la comuna, en muchos casos, como un sustitutivo de la familia, pero con ausencia de la autoridad que ésta le impone. De todos modos creo que estas cosas hacen falta, pues esta especie de comunas que se van formando son una terapia social impresionante; la lástima es que no se vean con buenos ojos por las implicaciones que puedan tener, pero el resultado siempre es positivo. Todas esas experiencias de comunidad que pueden aparecer como fallidas, nunca lo son, porque los individuos que las hicieron y las vivieron han cambiado y han vivido unas experiencias que resultan inapreciables. Y piensa que cuando alguna de estas personas aborde una nueva experiencia del mismo estilo, con la carga de la anterior, tiene muchas más posibilidades de éxito.

Algo que también queremos hacer es coordinarnos con todos aquellos que están haciendo



experiencias similares a la nuestra, para poder abordar en un momento dado otra serie de posibilidades de tipo social, es decir, creación de cooperativas de servicio, conexión con gente del extranjero, posibilidad de organizar cosas en común a nivel ya de estructuras sociales, una economía común, por otra parte muy necesaria, etc.

VOLVER A LA AGRICULTURA BIOLOGICA

En Estados Unidos, en Europa y en otros sitios, están ya casi olvidados estos intentos de comunidad, porque existen ya estructuras, funcionando incluso a niveles bastante oficiales. La agricultura biológica, por ejemplo, está apoyada por los ministerios de agricultura, hay congresos anuales y existe una gran información sobre experiencias realizadas en este campo, hay una gran cantidad de explotaciones agrícolas en régimen de explotación biológica, cosas todas ellas que aquí no existen. Y no hay más solución que VUELVAN A EXISTIR AQUÍ, única solución de regeneración celular y de regeneración de la vida a todos los niveles que se puede plantear en unas coordenadas de progreso.

En el momento político-social que estamos viviendo, España tiene unas grandes posibilidades de poder reorganizar su estructura hacia estos niveles, lo que me parece es que no habrá la suficiente sensibilidad y olfato político para encaminarla por aquí. Y digo olfato político, porque aparte de que vaya a hacerse a niveles sensitivos, a nivel de gente que como nosotros se margina y que constituye una minoría en el lenguaje aparente del país, en organismos oficiales y otras instituciones pudieran reconocer la validez de estas experiencias, con lo que la cosa se podría acelerar bastante. Estuve hace poco en la UNESCO y hablé con el Delegado de Educación Permanente, quien me dijo que España estaba entrando en unas coordenadas muy interesantes, porque ellos veían que los países europeos tienen sus estructuras —a pesar de su aparente progreso, evolución y nivel de desarrollo— muy conservadoras a nivel social, político y económico, y cuesta cambiarlas radicalmente, aparte de que la cosa no está lo suficientemente madura como para plantearse una especie de revolución acelerada o cambio acelerado, y que por el contrario, en España sí tenemos esa posibilidad, porque después de mucho tiempo de silencio y de... de lo que ya sabemos, ahora se pueden presentar nuevas alternativas, partir de un punto cero o de un punto muy similar al cero, pudiéndose reorganizar las cosas con mucho mayor acierto en estas nuevas coordenadas de visión, y él me aseguró que España podía ser dentro de unos cuantos años uno de los países más modernos de Europa, cosa de la que estoy bastante convencido.

En Moyá, agrícolamente, nunca hemos funcionado a unos niveles de explotación. Tam-

poco disponemos de tierras; ésta será una próxima fase en la que haremos cultivo biológico, y no cultivos químicos, lo que requiere también un aprendizaje que hasta el momento no hemos podido abordar.

El cultivo biológico es el conocimiento profundo de las leyes de la Naturaleza, del biorritmo de los elementos cultivables, cuándo se debe plantar, cuándo recoger, de qué forma hay que cultivar, en qué condiciones astrológicas o fases lunares, el sol, la temporada, qué plantas en sí son compatibles en cuanto a cultivo, etc... Hay plantas que crecen mejor al lado de otras específicas; existe un modo de simpatía entre diferentes tipos de plantas, al igual que con las personas. El tratamiento de los frutales a base de productos químicos se puede eliminar, sustituyéndolo por los abonos orgánicos, que se forman a través de los desechos animales. Hay que saber también que la tierra es un organismo vivo y que hay momentos en que debe descansar. Se debe conocer todo este biorritmo y tratar a la tierra como a un ser humano, con sus momentos altos y sus momentos bajos de vitalidad. Y saber que cada planta en sí tiene su propio biorritmo, conocer el momento más adecuado para regarla, para recogerla..., en fin, todas esas cosas que se venían haciendo ancestralmente, pero con un conocimiento mucho más profundo, fruto de nuestras posibilidades actuales, fruto del buen uso de las herramientas de las que antes te hablaba.

Esto de la higiene y el cultivo biológico está ligado, además, a la degeneración biológica y celular a la que la especie humana está sometida desde hace bastantes años. Es evidente que lo que nosotros comemos y respiramos está contaminado y todo esto está dando al traste con nuestras defensas.

Nos entusiasmos ahora, hablando de Carlos Castaneda y de sus libros sobre el Don Juan. Volamos de nuevo. Y nos enrollamos ahora con las posibilidades que las personas no utilizan, en otras palabras, hablamos del potencial humano, hasta llegar a la conclusión de que:

ESTAMOS TARADOS

Uno de los intentos del Taller 7 Vivencial es el de desbloqueo de todas las represiones y bloques que como seres humanos hemos venido padeciendo, como consecuencia de una educación represiva y unas formas de relación humanas y sociales también represivas. Y esto hay que romperlo a niveles de descubrir en la persona los valores que realmente tiene en cuanto a potencial humano, valores que son muchos, muy importantes y que no utiliza. Es sabido que a nivel mental sólo usamos un 15 ó 20% de nuestra capacidad, pues a nivel vivencial, a nivel total, ocurre exactamente igual; la mayoría estamos tarados en nuestros afectos, contactos, posibilidades de expresión, de vivir y de sentir. Entonces, nosotros nos estamos planteando nuevas formas, a nivel experimental, y al mismo tiempo las divulgamos, para ver si entre todos las rehacemos. Y este es el objetivo de los institutos de potencial humano, los centros de crecimiento y entidades por el estilo que en USA ya son muchísimas, y que aquí se están formando ahora, en una labor ligada también a los conceptos de antipsiquiatría y de la psicología humanista. De manera que por diversos caminos se está tratando de llegar a lo mismo, a estas escuelas que vuelvan a enseñar a vivir.

Llevamos más de una hora charlando, y la verdad es que tengo un poco de hambre. Cojo una de las manzanas que ofrece un cesto, mientras Diego aprovecha para mostrarme una serie de fotos. Le pregunto por una en la que se ve un tío bañándose en barro.

MEDICINA NATURAL

Hoy, para lavarnos, afeitarnos, para la higiene en general, recurrimos a una serie de produc-

tos químicos muy sofisticados, jabones, champús, etc., cuando en realidad, en la tierra y en el barro limpio (barro no contaminado) podemos encontrar todo esto. Si tienes una herida y vas a un arroyo y te pones barro limpio, verás como la herida cicatriza porque el barro es astrinigente, o sea que al secar arrastra y limpia la piel, e incide en los órganos que están a flor de piel en unos cuantos centímetros, con esa fuerza de absorber hacia afuera muchas de las toxinas que están almacenadas allí. Luego te das un baño, quitándote el barro, y verás que es una terapia extraordinariamente eficaz, tanto para heridas como para otros trastornos de origen focal.

En Medicina Natural hay toda una terapia montada en la aplicación de estos baños de tierra. Los animales se revuelcan en la tierra. En el Corán mismo se dice (porque en Arabia hay muchos desiertos) que si no te puedes lavar con agua te laves con tierra. La tierra es higiénica, esterilizadora, limpia.

COSMOBIOLOGIA

La cosmobiología no es más que la aplicación de la astrología bien interpretada a nivel científico. Hay toda una serie de interconexiones que en cierto modo transforman tu propia personalidad, y tú, conociéndolas, puedes conocerte más a tí mismo y a los demás, porque todo está interinfluido por esta serie de conexiones, incluso a nivel de países. No olvidemos que no existen individuos-nada-más, sino que existen microindividuos y macroindividuos; un individuo tiene dentro de sí muchos microindividuos y él forma parte de muchos macroindividuos, como pueda ser la Humanidad, una nación o cualquier entidad, de modo que todo está interconectado a nivel universal. Una ciudad tiene su propia individualidad, carácter,

personalidad, sensibilidad, que le viene dada por la conjunción de todos los microindividuos que la forman. Encontramos entonces que a nivel astrológico o cosmobiológico, Valencia por ejemplo, tiene unas determinadas peculiaridades por una serie de interinfluencias a nivel geocósmico que la condicionan; por su situación le llegan un cúmulo concreto de energías que conforman su estructura. Es de sobras conocido que existen puntos en los que confluyen esa serie de energías naturales que potencian la altura del individuo que se encuentra allí: esto se ve perfectamente en la situación de muchos templos en esos puntos geofísicos muy concretos. Las mismas pirámides de Egipto...

Diego Segura tiene una conversación muy amena. Esto, la comodidad de la gran sala emmoquetada sin más muebles que unos cojines sobre los que estamos, las buenas vibraciones que el lugar desprende, la tenue luz que se cuela por entre las ventanas y lo interesante del tema, nos hacen perder la noción del tiempo. Pero la cinta del magnetofón se está acabando. Volvemos al inicio de la charla y le pido que amplíe la referencia que antes hacía sobre la contracultura.

LA CONTRACULTURA Y LA NUEVA CULTURA

Nosotros coincidimos en un momento con la contracultura, que por cierto nos dio más problemas que ventajas, porque nos llegaban individuos guiados por ideas contraculturales, tipos llenos de diarreas mentales, que a nivel vivencial, existencial y de sensibilidad no sentían en absoluto, y a los pocos días de estar con nosotros se les pasaba la borrachera contracultural. Creo que el ser humano se mueve básicamente por dos aspectos importantes, uno es la cultura y otro la información. Cultura es cultivo, es desarrollo, es madurez de absolutamente todas las posibilidades de percepción humana que tenemos, y un ser muy evolucionado es un ser muy sensible, de esos que no se dan muchos. Sin embargo, se dice que vivimos en una socie-

dad industrializada y culta, y no es verdad, porque estamos viviendo en una sociedad informada, una sociedad que tiene unas impresionantes computadoras, un gran sistema informativo, pero, en realidad, los elementos humanos vivos que funcionan en ella son todavía primates, a nivel sensible y a nivel de auténtica evolución, porque hay mucha gente disfrazada de culta, con grandes enciclopedias en su mollera, pero que son unos absolutos primates. Creo que esto aclara muchas cosas; nosotros estamos todavía en un proceso de desarrollo, de madurez, la única madurez que puede haber que es la evolución natural y sensible de la conciencia y del conocimiento, pero a nivel existencial y no a nivel puramente mental.

Debemos reanalizar nuevamente toda una serie de conceptos para saber dónde estamos en realidad, y ver que de cultos tenemos muy poco, porque a la hora de la verdad, por cualquier tontería se rompe toda posibilidad de diálogo.

En USA, el colapso producido por el superconsumo, por la superindustrialización y por todas esas superburradas, ha hecho reaccionar a los individuos, pero a un nivel sensorial. Ellos han sido los primeros, por algo el movimiento contracultural y nuevocultural nació allí, al menos intelectualizado y ordenado, porque ellos son también los más adelantados en este grado de superindustrialización, llevan mucho más tiempo de rodaje, SE HAN EQUIVOCADO ANTES, las han pagado antes y ahora están ya en otra fase, de forma más habitual, con sus explotaciones agrícolas, frutales, artesanales y todo lo demás, funcionando perfectamente.

Es el proceso eterno de la creación, para crear hay que destruir, es decir, no se puede hablar de creación sino que hay que hablar siempre de transformación. Porque una forma nueva supone una forma vieja que deja de existir; entonces, la primera baza fue el martillazo a la cultura y por eso se le llamó contracultura, pero al menos en donde se inició hay que hablar ya de nueva cultura, de propuestas de nuevas formas, una vez constatado que la vieja cultura no funcionaba. En otros muchos países, sin embargo, aún hace falta una contracultura; en el nuestro parece que se empieza a iniciar, pero en cierta manera como una sombra de lo que debiera ser, por mimetismo. Y estas cosas no se pueden hacer por mimetismo sino por necesidad.

Para mí, uno de los momentos claves es la aparición del fenómeno hippie. Ese movimiento quería romper y transformar, y el sistema, para defenderse, lo absorbió, lo deformó y lo ultrajó a nivel de imagen, consiguiendo desprestigiarlo; pero en esencia, el movimiento hippie me merece muchísimos respetos y creo que marcó un hito importantísimo en la Historia de la Humanidad hacia unas nuevas formas.

La cinta no da más de sí. El final de la charla coincide con el final de mi tercera manzana. Todo lo que aquí se dice, puede parecer muy pretencioso. Nosotros no intentamos convencer a nadie de la validez del Taller, porque tampoco lo conocemos tan profundamente. Nos han hablado de él, pero sólo lo hemos vivido durante un par de horas. Simplemente reflejamos entonces su existencia e invitamos a quien le interese, a que se ponga en contacto con ellos. Lo que si

os podemos asegurar es que no os iréis de vacío; como mínimo te irás con el reconfortante sabor de una manzana. Y es mucho.

Recuerda si vas, que en el Taller te piden que te descalces y no fumes. Por lo de descalzarme no hubo problema (además aquel día llevaba calcetines sin agujeros). Lo de no fumar ya fue más problemático, más cuando se está un par de horas charlando tranquila y cómodamente con alguien, pero el sustitutivo de la manzana me parece perfecto. Se me ocurre que para empezar a armonizarme con la naturaleza, en lugar de paquetes de tabaco me compraré en adelante bolsas de frutas variadas. Sin filtro, claro.



forges: "siempre que encuentres un humorista encontrarás un anarquista"



Antonio Fraguas nunca será primer ministro. Jamás tendrá un sillón en la Real Academia de la Lengua. Un tío que pinta procelosos seres, fascistas de piernas peludas o almorávides con prismáticos, no tiene nada que ver con el tinglado de Santiago Carrillo o las sutilezas de Leopoldo Alas Clarín. Y es que la contrapolítica, igual que la contracultura, da satisfacciones pero no medallas...

El párrafo de arriba ha quedado muy bonito. Eso de las medallas, los Carrillos procelosos y las demás memeces quieren decir algo pero me temo que no me ha entendido ni Puskas. Lo que quería decir, más o menos, es que el Forges y sus semejantes del rotulador en mano y sinceridad en ristre han dado más pasos con alparga-

tas que aquéllos con sus botas de siete leguas.

—“Los humoristas gráficos actuales hemos logrado que los políticos no se atrevan a decir aquello de que ‘la conyuntura socio-planificorde...’ y las chorradas que decían antes. Ahora, por ejemplo, hemos montado un cachondeo a modo de coordinadora para ver si sacando un chiste cada día sobre la Lockheed salen por huevos los dichos nombres.”

“La Real Academia va de puto culo toda la vida. Cuando todo el mundo dice whisky, pues no, se tiene que escribir güisqui. La gente habla de un modo que nada tiene que ver con la gramática oficial, especialmente los jóvenes. En eso estamos de suerte; así, cuando un día llegamos a casa y decimos a la familia que nos acabamos de hacer un petardo en la esquina, lo único que nos dirá nuestro padre es que en la calle no hay que tirarse pedos.”

PAIS CASTELLANO

Creo que Forges ha conseguido lo que la Real Academia jamás intentó: ir a remolque del pueblo, no imponerle unos vocablos. Forges no inventa, copia. Populariza en toda la península una serie de palabras y expresiones que están vivas en la mesa de un bar, en la manifestación de las Ramblas y en la Feria de San Isidro. Quizás sea por esto que a Forges le duele que en San Sebastián le hablen en castellano o en Mollerusa no se dirijan a él en catalán. Quizás sea por esto que Forges me habla del “país gallego”, “país catalán” y “país vasco”.

—“Ojo, que también se tendría que decir ‘país castellano’; me gustaría meteros a los catalanes en la cabeza que aquéllo no es sólo Madrid, que la mayor pobreza de España está a 20 kilómetros de los Madriles. Allí existe la

mayor explotación del hombre por el hombre. Esto, comparado con aquéllo, es Hollywood. Tampoco hay que confundir a Madrid con los Ministerios, que éste es otro error que se comete muy a menudo y que ha sido fomentado por los de siempre. A ellos les interesa que exista esa tirantez, que en España se diga que los catalanes sois tal y cual, y que aquí se diga que trabajáis en beneficio de Madrid. Falso totalmente; me da verdadero pavor que en Cataluña se siga pensando que en Madrid no da nadie ni capazo. ¿Qué hago yo entonces levantado, como todos, a las 7 de la mañana? Nada, hombre, que lo que se pretende es que ‘el hecho catalán’, ‘el hecho vasco’, se separen como una reivindicación de unos personajes aislados, para así señalarlos y decir: ‘¿Véis como teníamos razón?’ ¡¡A por ellos! ¡...! Esto hemos de solucionarlo todos juntos, lo que no se puede hacer es repartirse la tarta antes de que llegue el cumpleaños. Desengañate, que esto, llámale como le llames, o lo arreglamos todos juntos o nos vamos a la mierda. Que las circunstancias no han cambiado.”

¡¡Buf! ¡ El Fraguas este me está saliendo rojillo y espabilado. La de palos que le habrán dado.

—“Mira, en este país, los humoristas tenemos el privilegio de los bufones, que generalmente podían decir más cosas, pero que en determinados momentos también se les cortaba la cabeza. Y a mí me han dado muchas tortas los de la Administración, pero no me duelen por lo físico sino porque debe ser muy triste para una persona tener que dar tortas para convencer a la gente, creo que le debe doler la mano. Pero hay que hacer como el personaje de la novela de Roland Lamb que decía: ‘los estaba esperando,

ellos sabían que me iban a pillar desprevenido, pero mi estómago se estrelló contra su puño.”

“YO NO MARGINO...”

Estoy ante un tipo cachondo y con gafas. Es de aquellas personas a las que no se les debe hacer un interviú sino dejarle hablar a sus anchas; pero para esto hay que tocarle el resorte, pincharle, y limitarse a conectar la antena.

Le he dicho a Forges que sus chistes pueden herir a según qué personas, que su humor puede favorecer la marginación de personajes como el homosexual. Parece que, sin quererlo yo, el resorte ha sido tocado y la pregunta no ha acabado de sentarle bien.

—“Jamás en la vida he favorecido con mis chistes a la marginación del homosexual o del travesti. Mira, yo, la mayor alegría de mi vida fue hace un año cuando vino a verme una señora gorda que no cabía por esa puerta, te lo juro, enorme, parecía que la había dibujado yo. La he cagado, tía María, pensé, me va a dar una leche que me va a dejar K.O. Pero lo que ella quería era felicitarme pues por fin había alguien que no había tratado a la mujer gorda con desprecio o agresividad.”

“Del mismo modo, no verás jamás mala leche cuando trato al homosexual. Le dedico parte de mi trabajo, y le puedo poner en una situación graciosa, cachonda, pero sin mala uva. No me digas que margino a los homosexuales porque me llevo un gran disgusto. Son seres humanos, lo que pasa es que la medicina y la ley dicen que no lo son, y eso yo no lo puedo aceptar, por eso jamás les trataré con desprecio. Ahora, el homosexual, y contra esto sí que no puedo hacer nada, es, por sus condicionamientos mentales, un ser gracioso. Por eso los incluyo en mis chistes, porque no hablar de ellos es marginarlos.”

¿De quién se burla entonces Forges?, porque de alguien debes mofarte para que media España se despelote de risa ante Morgan y Flanagan.

—“Bueno, en este país hay dos clases de humoristas: los conscientes de que lo son y los inconscientes. Estos últimos siempre acostumbran a estar en las áreas del poder, y es en el bunker donde más gente hay digna de que se rían de ellos. Es la minoría parlante, y no la mayoría silenciosa, la que se merece que hagan chistes a costa de ellos. Y fíjate que sólo por parte de ese bunker he recibido anónimos, jamás de homosexuales ni de tías gordas. Ahora bien, yo no me burlo en mis chistes ni de los fascistas, pues son honestos consigo mismos. El que no concibo es el que lo es por conveniencia.”

“Me gusta recrearme con los palizas que se creen portavoces del pueblo y del Estado llano, cuando en realidad sólo son portavoces de ellos mismos y de sus señores.”

“Hay días, a los que ya estamos acostumbrados los españoles, que tenemos que pasarlos en cama pues hay algunos señores que desean que tengamos fiebre. Son esos días que nada te puede inspirar el humor. Es un día gris, en el que, por ejemplo, nos enteramos que le han quitado la vida a alguien premeditadamente, sí, premeditadamente. Estas cosas han ocurrido y mi humor se ha ido por los suelos.”

“Hay en este país una cosa que no hay que tomarla jamás en broma, y es la salvajada absoluta que llevamos dentro y otros tienen la opción de hacerla tranquilamente, y además se les autoriza para ello.”

Con Forges hay muchos temas de los que hablar. Acepta la charla y contesta con atención, por respeto al interlocutor o porque sabe que en este país la libertad de expresión es tan hipotética que tres palabras de más pueden representar un buen susto. Sin embargo, no es Forges de las personas que evaden las respuestas.

—“He sobrevivido las zancadillas de la administración por pura cuestión de que trabajo más que ellos. Es más fácil parar un riachuelo con un dedo que una riada con más medios; por eso inundo de trabajo mío los distintos medios de comunicación de modo que no tengan tiempo de cortar el juego. Por más señores que haya apuntándome, yo siempre podría más que ellos porque trabajo más, porque ellos están haciendo pajaritas de papel, tomándose bocadillos de anchoas, haciendo quinielas y de vez en cuando mirando lo que yo hago.”

Tiene treinta y cuatro castañas, es Capricornio y, como él dice, esto debe alegrar a sus queridos enemigos. ¿Qué enemigos?... Porque, sin duda, el humor de las narizotas, de Flash Gordon y de las esposas “king size”, aun sin herir, como él afirma, debe hacer cosquillas a más de tres. A las mujeres, por ejemplo; pues el chiste de Forges puede pasar por machista...

—“Ni hablar. No hay más que ver los de los esposos en la cama, o el del director y la secretaria. Yo soy de la teoría de que no es que delante de cada hombre haya siempre una mujer, sino que delante de una gran mujer hay siempre un hombre. Los grandes héroes de la historia de España han sido mujeres, que han estado veinte veces más abajo que los hombres, y manipuladas constantemente. Por esto estoy de acuerdo con el Movimiento de Liberación de la Mujer. Pero, ¡ajo!, que hay un movimiento de liberación fascistoide que dice que el problema de la mujer es uno y el del hombre es otro; eso es racismo. Es discriminar basándose en el sexo. El hombre tiene que bajar del burro y ponerse a la altura de la mujer, para, entre los dos, cambiar el mundo.”

UN CHISTE, UNA METRALLETA

Si sus chistes son contraculturales, sus actitudes bolígrafo en mano deben catalogarse de

contrapolíticas. El dibujante, el humorista, la guitarra o el verso, pueden ser, y de hecho lo son, más eficaces a veces que el partido, la huelga general o el discurso político.

—“A mí, los señores que están en los partidos me parecen muy loables, pero yo no valgo para eso. A mí me es absolutamente imposible tener un carnet de lo que sea. Tengo el de identidad porque no me toca otro remedio, no voy a echarlo a la alcantarilla. Aunque tendríamos que pensar lo que pasaría en este país si un día todos decidiéramos tirar los DNI a la alcantarilla. Que organicen un sistema de cobrar a treinta millones de españoles diez mil pesetas, ¡¡a ver quién los paga!!”

La labor del dibujante de humor, tal como creo que Forges lo tiene planteado, es en cierto sentido el de eco respondón, voz popular de la conciencia o espejo sin dueño que no puede dejar de reflejar lo que le rodea. Volverá la democracia —un siglo de estos—, desaparecerá el filón de los chistes bunkerianos, los partidos harán de las suyas y Forges seguirá pintando monigotes.

—“Cualquier dibujo de los que hacemos, lo publicas dentro de 15 años y será válido, siempre que haya un poder constituido que genere la coña marinera, como la genera la corrupción o la cabronada. Cuando le quites al ser humano los carnets, los disfraces y las gaitas, será cuando el ser humano no tendrá problemas. Eso es una utopía, dicen los que no piensan como los anarquistas. Pero yo soy un humorista, y siempre que te encuentres con un humorista, te encontrarás con un anarquista. Yo nunca he leído cómo ha de ser un anarquista, pero sé lo que hay que hacer: para empezar, los carnets a hacer puñetas...”

CARLOS BOSCH





las comunas de la revolucion española

Las colectivizaciones agrícolas e industriales que funcionaron durante la Guerra Civil española, se puede decir que nacieron de la noche al día.

Tras el levantamiento militar del 18 de julio, en las zonas donde éste se pudo dominar, los obreros y los campesinos pasaron a ocupar inmediatamente las tierras y fábricas que habían abandonado sus propietarios. Los terratenientes, los directores de ferrocarriles, de las empresas de transportes, los dirigentes y delegados de las asociaciones patronales habían desaparecido. En otros casos, los propietarios de pequeñas o medianas empresas se incorporaron a sus fábricas colectivizadas en calidad de obreros o técnicos.

“Un garaje se había convertido en fábrica de calzado. El responsable del trabajo es un antiguo patrono que pertenecía a la derecha. Sin embargo, la colectividad se limitó a expropiarlo y ponerlo al frente de la fábrica. Cuando le hallamos, declaró haber comprendido, ante los hechos, la ventaja de la producción socializada, porque trabajando como antes no se podía producir la tercera parte de lo que hoy se produce, gracias a la concentración y a la mejor utilización de los medios de trabajo” (1. p. 158, tomo 1).

Las apropiaciones de las tierras de los caciques por parte de los campesinos habían sido una cosa frecuente en la historia de España; a partir de los años 30, éstas se multiplicaron. Gastón Leval cuenta que en Navalmoral de la Mata (Extremadura), en 1931, los campesinos ocuparon las tierras del Marqués de Comillas, que éste tenía abandonadas y empezaron las labores de cultivo. La Guardia Civil les echó de los terrenos y los campesinos se retiraron pacíficamente. Se fueron hacia el otro extremo del pueblo donde existían otras tierras que expropiar. Tras una larga temporada de ir y venir consiguieron sus propósitos y llegaron a cultivar las tierras colectivamente (1 p. 50).

En todos los pueblos que pudieron colectivizarse, los sindicatos de la C.N.T. estaban presentes y casi siempre eran mayoritarios. Durante años —y pese a la represión más o menos continua desde su fundación— habían extendido, mediante publicaciones, ateneos libertarios, etc., el comunismo libertario.

Con el desconcierto provocado por el levantamiento de julio, la producción, la distribución, la vida de los pueblos quedó casi paralizada. Entonces, los libertarios, vieron que era el momento de poner en práctica sus ideas.

Cuando los viejos cenetistas que estuvieron en las colectividades cuentan su experiencia, uno no acaba de ver claro cómo es posible que en tan poco tiempo se organizaran las actividades productivas y de distribución, y además bajo unos presupuestos socialistas y no capitalistas, lo que suponía una revolución. A ellos —porque lo vivieron— les parece un proceso lógico, natural. A nosotros nos cuesta comprenderlo. La clave —nos decía un viejo militante— está en la organización que ya existía en los sindicatos. Es la única explicación posible.

Colectivistas e individualistas en el campo

Los sindicatos de la C.N.T. convocaban a todo el pueblo a una asamblea, en algún local o en la plaza, y allí se elegía un “comité administrativo” y se explicaba en qué consistía la colectivización. Se dejaba un plazo de dos o tres o más días para que todos pudiesen reflexionar acerca de ello y se convocaba de nuevo a los interesados que constituían la colectividad.

Como primer paso, los campesinos que podían, aportaban sus tierras y sus herramientas que se añadían a las expropiadas a los terratenientes y con eso empezaban a trabajar. Se hacían distintos grupos según los tipos de cultivo. Cada grupo ele-

gía un delegado que, junto a los otros, planificaba el trabajo, racionalizando los cultivos, adecuándolos a los tipos de tierras, al clima y aportando mejoras técnicas y nuevos abonos y semillas. Estos delegados, cuando no tenían ninguna gestión específica que realizar, trabajaban también en el campo. Asimismo, cuando era necesario, los componentes de los grupos e incluso trabajadores de otros oficios colaboraban en las campañas de siembra y recogida de los productos del campo.

Paulatinamente, empezaron a colectivizarse otras actividades artesanales, industriales y de servicios varios. Los talleres de una misma especialidad se unieron en uno o dos, según las poblaciones.

Los carpinteros, por ejemplo, acudían a las casas a hacer reparaciones o nuevos muebles, pero no recibían paga directa de los clientes, sino que tenían un sueldo de la colectividad. Lo mismo ocurría con los albañiles. Los materiales utilizados eran también pagados por la colectividad.

En cuanto a la distribución hubo muchas formas distintas de organizarla, porque en cada pueblo eran los colectivistas quienes decidían sobre todos los asuntos. Se practicaba la autogestión. En algunos lugares se abolió el dinero, en otros se creó una moneda propia o bien se utilizó la peseta como patrón, pero siempre se procuró que la distribución fuera justa y racional.

"Hemos visto que los niños tienen, al nacer, 162 puntos. En la tarjeta que se entrega para ellos, leemos: 100 gramos de carne por día, pastas alimenticias, jabón y lejía. La ropa se entrega por separado. Pero si bien el jabón y la lejía hacen falta para el recién nacido, ¿para qué la carne y las pastas? Cuando formulamos esta pregunta, se nos contestó que este suplemento permitía a la madre alimentarse mejor, lo cual repercutía en favor del niño en formación" (1 tomo, 1 p. 156).

En escasísimos pueblos la colectivización fue completa. En bastantes llegó a un 80 %, y en otros a un 50 %. Sin embargo, los llamados "individualistas" no fueron obligados a aportar sus tierras o a

formar parte de la colectividad.

En el Congreso de constitución de la Federación de Colectividades de Aragón, celebrado en Caspe en febrero del 37, se acordó, entre otras cosas, que "ningún pequeño propietario que esté apartado de la colectividad podrá trabajar más fincas que aquéllas que le permitan sus fuerzas físicas, prohibiéndosele en absoluto el empleo de asalariados". Lo cual —nos comentaba un colectivista— era una forma de colectivismo, pues los individualistas debían ayudarse entre ellos.

En estos casos, había actividades relacionadas con la vida social que afectaban a toda la población. En algunos pueblos se había elaborado un reglamento que había sido aceptado por todos, incluidos los individualistas, y que todos debían cumplir. En otros, las resoluciones que afectaban a la vida social se tomaban en asambleas periódicas de todo el pueblo. "El pueblo entero señala las normas que deben seguirse, en todos los órdenes, porque la colectividad se ocupa de muchos problemas que normalmente desbordan el marco de sus actividades y entran en el del municipio. Esto ocurre principalmente cuando hace falta suministrar aportes de los que el municipio carece, porque nadie le paga impuestos para el cumplimiento de sus funciones, mientras la colectividad saca naturalmente de sus recursos propios lo necesario" (1 tomo 1 p. 146).

Muchos médicos, farmacéuticos y maestros se incorporaron a la colectividad. En Ballobar, de Aragón, el médico y el farmacéutico, no participaron porque estaban adheridos a la UGT y siguieron los consejos saboteadores de sus dirigentes, que otros ugetistas no acataron. "A pesar de todo, reciben cuanto necesitan para vivir, y si fueran solidarios con el pueblo obtendrían todos los elementos de cultura y trabajo necesarios para sus actividades. Su actitud perjudica a la medicina y a los enfermos" (op. cit. p. 149).

Los restaurantes, hoteles y bares fueron también colectivizados, estando las consumiciones incluidas en las tarjetas de distribución. Así, en el café de Mas de las Matas "cada uno puede tomar dos tazas de malta, dos cafés o dos gaseosas por día" y "los espectáculos públicos son gratuitos, tanto para los colectivistas como para los individualistas".

...Y en las ciudades, las industrias...

La primera fase de la colectivización empezó al hacerse cargo de las empresas los mismo trabajadores. Se nombraron enseguida delegados sindicales, que aunque muchas veces no tenían ninguna preparación teórica, sabían perfectamente cuáles eran sus necesidades y de qué modo funcionaba la producción, para ponerse inmediatamente en situación de organizarla. Si no había pedidos, a nivel de lo que fuese, ya se ideaban formas de agilizarla para que continuase funcionando. "En algunas fábricas de tejidos fabricaban pañuelos de seda rojinegros con inscripciones antifascistas estampadas y los lanzaron al comercio" (2. p. 17).



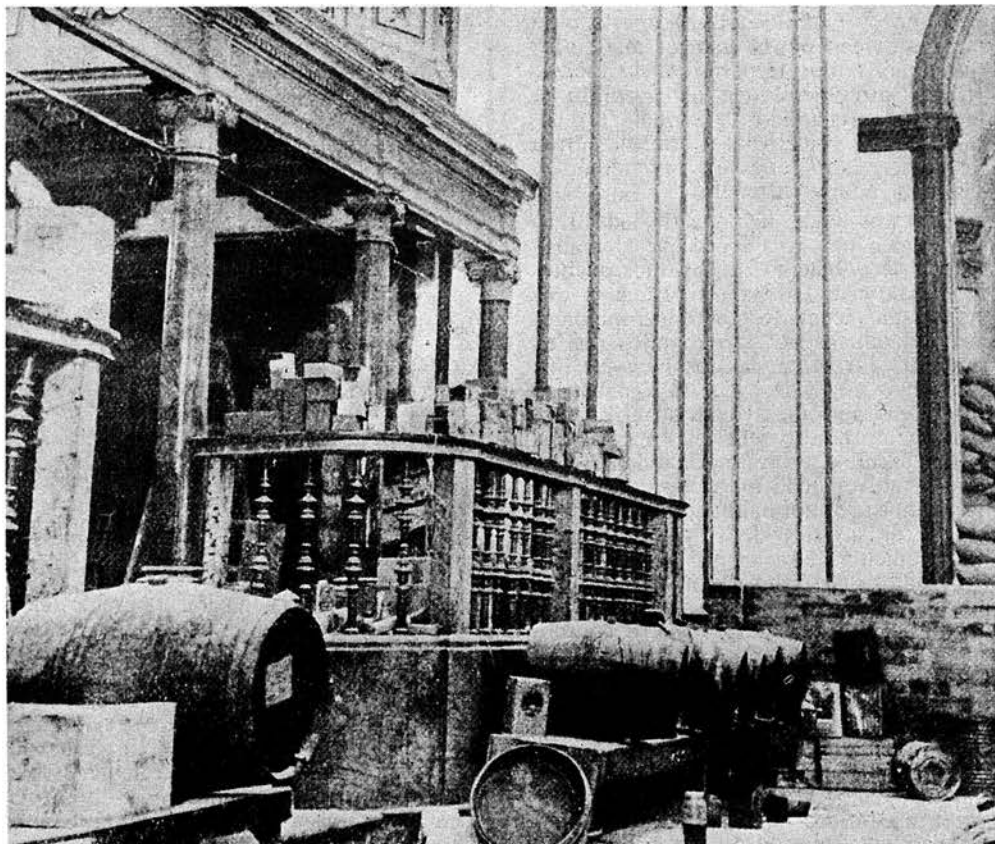
En cuanto a la fijación de precios y de margen de beneficio, su preparación teórica seguía siendo inexistente, pero todo se reducía del modo más sencillo cuando un trabajador exponía estos argumentos: "De margen de beneficio no entiendo nada. Miramos en los libros para saber lo que valía la materia prima, calculamos los gastos corrientes, añadimos un sobrecargo como reserva, pusimos en cuenta los jornales y otro sobrecargo del 10 % para las milicias antifascistas, y ese era el precio" (op. cit. p. 17).

En una segunda fase, a través de los sindicatos en que estaban organizados esos trabajadores, empieza a discutirse la creación de comités de enlace, que abarquen todos los comités económicos de los sindicatos. Los fondos deben concentrarse en un solo lugar, en una sola caja de compensación. Una parte de estos fondos se destina a la adquisición de materias primas —escasas— en el extranjero. Se crea un comité de abastecimiento que se encarga de hacer llegar alimentos a los que en aquel momento están más urgentemente necesitados.

Las cosas pudieron organizarse tan rápidamente y tan bien como consecuencia de la buena organización que ya existía entre los mismos hombres. Un buen ejemplo de ello fueron las transformaciones de industrias. Fábricas que hasta entonces se dedicaban a la elaboración de productos domésticos o no imprescindibles, se convirtieron en fábricas de armamento: las máquinas muchas veces fueron adaptadas por los mismos trabajadores, asesorados técnicamente y ellos también las pusieron en funcionamiento.

También es interesante conocer cómo se restableció el servicio de tranvías en Barcelona. La Compañía General de Tranvías, sociedad con un tanto por ciento muy elevado de capital extranjero, empleaba a más de 7.000 asalariados, que en





muchos casos también trabajaban en los talleres de reparación y otros servicios. De éstos, unos 6.500 estaban sindicados en la C.N.T. A raíz de todas las luchas y combates callejeros, las barricadas ocupaban buena parte de la calle e imposibilitaban el tránsito normal. Era necesario eliminar estos obstáculos. Por ello, la sección sindical de tranviarios nombró una comisión para revisar los trabajos que convenía realizar para devolver a la ciudad el normal funcionamiento de sus vehículos. Cinco días después de los combates, se habían habilitado más de 700 tranvías, entre ellos muchos que estaban considerados como inservibles, pintados en diagonal en rojo y negro y ya circulaban con normalidad por las calles. Se había trabajado mucho para ello, con entusiasmo, eficacia y rapidez, pero se habían logrado los objetivos fijados.

Los resultados económicos de las colectivizaciones pueden considerarse muy positivos. A pesar de que la guerra contribuyó a empeorar una economía en crisis desde hacía mucho tiempo, los salarios en general aumentaron y la producción fue mayor que en años anteriores, siendo menos los trabajadores. Las colectividades asumieron el mantenimiento de las mili-

cias que luchaban en el frente, e incluso ayudaron a pueblos menos afortunados económicamente. Se adquirieron todo tipo de máquinas de los últimos modelos y se llevaron a cabo obras públicas de gran envergadura.

Pero cuando se habla de esto con quienes participaron directamente, lo que más recuerdan es el cambio radical que se produjo en las relaciones a nivel humano. De la noche al día desaparecieron las ancestrales disputas entre vecinos. No surgieron serios problemas —nos aseguran— porque cualquier indicio quedaba subsanado en las asambleas de vecinos o en charlas nocturnas en el café.

Esto fue mucho más importante en las poblaciones rurales, porque la socialización afectó de hecho todos los ámbitos de la vida comunitaria. El espíritu solidario apareció espontáneamente en todas las personas.

En las ciudades, debido a que no pudo socializarse la distribución y el consumo, la vida siguió siendo más individualizada, aunque a través de los ateneos libertarios y de las mismas relaciones entre los trabajadores, se consiguieron importantes cambios en el comportamiento individual.

Los servicios de agua, gas, electricidad,

transportes, llegaron a ser colectivizados. Pero, en otros servicios de carácter más complejo, las realizaciones quedaron interrumpidas con la victoria franquista.

Al estallar la guerra no existía propiamente un sindicato de médicos o de profesiones sanitarias, sino tan sólo una organización que englobaba todas las profesiones llamadas liberales. Pero la urgente situación provocada por la creciente mortalidad infantil, la falta de higiene, las enfermedades venéreas y de todo tipo, exigía una seria reorganización sanitaria. Hasta entonces la mayoría de centros y organizaciones de este tipo, estaban en manos de personal religioso, cuya desorganización movió a improvisar nuevos locales y una nueva planificación sanitaria, que alcanzara, no tan sólo el cuidado de los enfermos que corrientemente acudían a los hospitales, sino también a los heridos y enfermos que no cesaban de llegar del frente.

Para evitar los abusos entre los médicos, el sindicato de sanidad, una vez constituido, se ocupó de establecer las tarifas para las consultas, actuando de intermediario. Era necesario evitar que existieran los terribles desniveles que antes diferenciaban a un médico de otro a la hora de cobrar a los pacientes, estableciendo una mayor igualdad entre ellos y al mismo tiempo, creando un mayor margen para que el enfermo y el lisiado pudiesen acudir a una consulta sin necesidad de pagar cantidades que estaban por encima de sus posibilidades. Por otra parte, en las clínicas y hospitales psiquiátricos creados después de la revolución, se operaba gratuitamente a los enfermos y, del mismo modo, se cuidaba de los deficientes mentales.



Bibliografía

Aconsejada y utilizada:

1. Gastón Leval, "Colectividades libertarias en España". Ed. Proyección. 2 Tomos.
2. Oficinas de propaganda C.N.T.-F.A.I., "Colectivizaciones". C.N.T. de España en el exilio, 1973.

No aconsejada y hojeada:

1. Gabriel Jackson, "La República Española y la Guerra Civil". Ed. Grijalbo.
2. Gerald Brennan, "El laberinto español". Ed. Ruedo Ibérico.
3. Raymond Carr, "España 1908-1939". Ed. Ariel.

Aurora Segura
Teresa Huélin



**llevamos
un mundo nuevo
en nuestros corazones
durrut1**

montaje: Juanjo Fernández — Santi Soler.



VIDA Y MUERTE DE DURRUTI



DURRUTI: LO COTIDIANO QUE SE VUELVE EXTRAORDINARIO...

La poesía ha de salir al carrer...
La poesía no ha de tenir por...
La poesía ha de recordar l'ahir, cantar l'avui
pensant en el demà...

Quico Pi de la Serra.

Quedó escrito en los muros de París en mayo-junio de 1968:
"Cuando lo extraordinario se vuelve cotidiano, es la revolución".
La vida y el recuerdo de un revolucionario como Durruti es una muestra palpable de ese engarce entre trayectoria de lucha y vida cotidiana. Por eso, tiene algo de poesía viva, esa poesía que

sale a la calle, que no tiene miedo. Y si hoy se quiere recordar el ayer es evidentemente pensando en el mañana.

Pero no queremos volcarnos en elogios incondicionales, mitificar un nombre por importante que sea, recuperar al personaje y a sus siglas político-sindicales, utilizarle como "poster" de la nueva progresía. No pretendemos conmemorar aniversarios, cosas en las que él nunca hubiera creído. No queremos remover el polvo de la historia.

No, no queremos. No queremos falsificar la imagen de ese luchador. No queremos hablar de la Revolución con mayúsculas, como hacen otros. Nos vamos a limitar a hablar del hombre Durruti, de su enorme humanidad, de su vida cotidiana mezclada en sus empeños colectivos. No por autocensura, sino por fidelidad a su persona. Estamos convencidos de que éste es el enfoque que él hubiera escogido.

Por eso, hemos preferido que fuera él mismo quien hablara. El, los que con él convivieron, testigos de su entereza, algunos muertos ya, otros aún con vida; y también quienes lo descubrieron no hace mucho. Ahí van pues algunos textos de Buenaventura José Durruti, algunos otros sobre él. Que sean estas voces las que nos orienten sobre el significado de la vida de este hombre íntegro y radical al mismo tiempo, que no habría vacilado en suscribir aquellas palabras de Léo Ferré: "No quiero seguir siendo una bandera, aunque sea la negra..."

El hombre Durruti desapareció del mundo de los vivos hace más de cuarenta años. Su vida quedó trizada, ¡zas!, por una bala. "La vida —escribe Artaud— siempre es la muerte de alguien...". Pero subsiste en pie su limpia trayectoria que, ayer como hoy, nos confirma en su idea, en esa idea hoy generalizada. Sí, la revolución es... una iniciativa.

Con vosotros, Durruti...

El socialismo tiene que ser activo, o no es nada. La emancipación de la clase obrera no podrá conseguirse nunca si no es mediante una acción revolucionaria constante, la cual no debe cesar hasta la completa destrucción del sistema capitalista. La acción de la clase obrera no puede estar nunca supeditada a las oportunidades de la política burguesa, porque esto es antirrevolucionario.

En mi opinión, los cargos importan poco. Lo importante para mí es la base, a fin de poder obligar a los de arriba, desde ella, a que respeten sus compromisos, impidiéndoles así, en la medida de lo posible, que se burocraticen.

Todos los grandes teóricos de la revolución han extraído sus ideas de la vida del proletariado, ya que éste se rebela por instinto a la vez que por necesidad. Su condición de clase explotada es la que le impone la necesidad de luchar por su propia emancipación.

La revolución es una actividad continua, con altos y bajos, que conlleva factores imprevisibles, los cuales deciden realmente los imponderables que deben tenerse en cuenta para todo plan estra-

tégico. Cuando las condiciones requeridas por la revolución están latentes, basta con un acto de audacia para desencadenar la acción colectiva. Pero ¿cómo saber por adelantado cuándo está llegando el hombre a los límites de su paciencia? ¿Quién sería capaz, a fin de cuentas, de fijar la hora y el día más propicios para la revolución? Lo cierto es que no existe ningún método para prever tal momento (...) De hecho, los comienzos insurreccionales suelen ser casi siempre una aventura, siendo muy posible confundirse o salir derrotado de la intentona. La ventaja de esta clase de derrotas es que nunca pueden ser definitivas, porque se constituyen a sí mismas en capítulos aleccionadores que pasan a integrar la historia de la lucha proletaria. En tanto que revolucionarios conscientes, nuestra misión consiste en hacer de detonadores, una vez, dos, veinte veces si es necesario, hasta llegar a la explosión colectiva, que es la única que puede llevar a la revolución hasta su verdadero objetivo final: el cambio total en la forma de vivir de los hombres.

No confiéis nunca vuestro destino ni la solución de vuestros problemas a los profesionales de la política, ni permitáis tampoco que surjan líderes entre vosotros. Los unos y los otros os engañarán y harán lo imposible para que no podáis sustraeros a vuestra condición de esclavos. En realidad no comenzaréis a ser libres más que cuando seáis capaces de organizar vosotros mismos vuestra propia lucha.

Durante la República hubo una larga serie de enconadas disputas, expresión de la lucha de clases revolucionaria. En 1932 hicieron huelga los mineros de Figols en las montañas catalanas. La huelga adquirió formas de sedición.

En enero de 1933 se levantaron de nuevo los obreros, principalmente en Catalunya, aunque también en Andalucía. Quiero destacar sobre todo la tragedia de Casas Viejas. En diciembre del mismo año estalló una rebelión en Aragón y una parte de Castilla, y en 1934 se produjo la revolución asturiana, el primer movimiento revolucionario que unificó a anarquistas, socialistas y comunistas, y a las dos organizaciones sindicales más grandes de España bajo el lema: "Uníos, Hermanos Proletarios".

La izquierda obtuvo por fin la mayoría en las elecciones de febrero de 1936. A este triunfo contribuyó el problema de la amnistía para los numerosos presos políticos. La CNT siempre se opuso al parlamentarismo, pero esta vez su consigna fue: que cada uno vote o no, según le parezca. Y casi nadie boicoteó las elecciones. También Durruti estuvo de acuerdo.

Durruti participó activamente en todas estas rebeliones y luchas en la época de la República. El opinaba que había que activar constantemente el proceso. Se lanzó a la acción apenas regresó a España.

Como consecuencia, en 1932 fue deportado a Villa Cisneros, en Africa. Más tarde volvieron a detenerle. Apenas salía de nuevo en libertad, gracias a una amnistía o por una maniobra estratégica del gobierno, enseguida volvían a detenerlo, porque él nunca dio tregua, bajo ninguna circunstancia.

FEDERICA MONTSENY

Después de la proclamación de la República, la CNT y la FAI sufrieron un alud de calumnias y ofensas. Recordamos todavía los titulares de la primera página del órgano comunista *La Batalla*: "FAI-ismo = fascismo", y las declaraciones de Fabra Rivas, un conspicuo socialdemócrata que era el principal consejero de Largo Caballero: "Los anarquistas como Ascaso y Durruti son locos imbéciles. Hay que apartarse de tales dementes. Con ellos no puede discutirse. Lo mejor sería fusilar sobre el terreno a estos residuos del pasado".

LUZ DE ALBA

Se llamaba "República de los trabajadores", y ¿qué hicieron con Durruti? Lo deportaron a Bata, acusado de vagancia. A Ascaso y Durruti y a otros centenares que siempre se ganaron la vida en la fábrica. Ellos no eran funcionarios, no se sentaban en la oficina, pagados por el sindicato. Durruti era todo lo contrario de un jerarca, nunca tomó ni una peseta de la CNT o de la FAI.

MANUEL HERNANDEZ

El Gobierno Republicano, no contento con deportarnos en las condiciones más criminales, se ha encarnizado con nosotros, sometiéndonos a un aislamiento totalmente riguroso. Estos señores son tan bárbaros que, sin duda, creen que, simplemente porque uno es revolucionario, ya no tiene sentimientos, y que nuestras familias son insensibles a nuestro infortunio. Supongo que por la prensa habréis sido informados de una parte de nuestra odisea, pues narrarla completa me llevaría mucho tiempo y papel, aparte de que necesitaría una calma que no tengo para describir todos los momentos trágicos por lo que hemos pasado (...) Hubo un momento en que estuvimos a punto de ser fusilados por varios oficiales beodos de la marina republicana. Los soldados, inconscientes, estaban dispuestos a disparar contra nosotros, bajo las órdenes y las amenazas de los oficiales (...) Fuerteventura es una isla mísera y en estado de casi abandono. Vivimos en un cuartel y nos dan 1,75 pesetas para alimentarnos. Estos señores deben pensar que disponemos de cierta fortuna, como Unamuno, Soriano y otros deportados del régimen anterior (...) Hemos presentado una lista de reclamaciones y esperamos una respuesta de Madrid (...) Los habitantes de la isla están admirados, pues les habían dicho poco más o menos que nosotros nos comíamos a los niños crudos, y ahora han podido comprobar que somos personas normales. Entre ellos y nosotros se ha establecido una corriente de clara simpatía (...) No sé cuánto tiempo me tendrán aquí, puesto que nadie me ha dicho nada sobre los motivos, ni sobre la duración de mi alejamiento... De hecho, estoy aquí sin poder explicarme nada, ni pedirle explicaciones a nadie. Cuando regresemos a la península, los señores socialistas —que, sin duda, han olvidado lo que es el socialismo, suponiendo que alguna vez lo hayan sabido— tendrán que responder a la clase obrera de nuestra deportación (...) Si es de tal manera como esa gente piensa salvar a esta República sin republicanos, se equivocan...



Vuestra presencia en este mitin y mi presencia en esta tribuna demuestran claramente, ante la burguesía y ante el Gobierno, que la CNT y la FAI son fuerzas que aumentan con las represiones y que tienen la virtud de hacerse más fuertes en la adversidad (...) Esperemos que esta manifestación sea una advertencia para el Gobierno, para la burguesía y para los socialistas. Es muy posible que el Gobierno creyera que, con la deportación de un centenar de trabajadores, la CNT se iba a rendir, pero es evidente que tanto el señor Azaña como sus seguidores se equivocaban (...) A mi modo de ver, como al de mis camaradas de deportación, la prensa ha dicho tantas barbaridades para desacreditarnos, que en el fondo todos esos plumíferos no han hecho más que lograr el efecto contrario del que se proponían: un Durruti "malhechor" es algo que los trabajadores no pueden concebir, pues ellos saben que los delincuentes no son gentes que se levantan a las seis de la mañana para ganar el pan con el sudor de su frente. Para combatirnos, se han empleado las peores armas: en este sentido, la teoría de los "jefes" de la CNT es idéntica a la de los "delincuentes" de la FAI (...) Los verdaderos bandidos, los auténticos malhechores, son los políticos que tienen necesidad de engañar y de adormecer a los obreros, prometiéndoles semanas de cuatro jueves para arrancarnos a cambio el voto que los lleve al Parlamento y les permita vivir como parásitos a costa del sudor de los trabajadores. En cuanto a nuestros camaradas diputados socialistas, al unir sus voces con las de esa cohorte de eunucos, no han hecho otra cosa que mostrar su verdadero rostro: el de que hace ya mucho tiempo que han dejado de ser obreros, y, por lo tanto, también socialistas, limitándose a vivir de su actividad de diputados... En mi opinión, el

Gobierno cometió un error al exiliarnos, porque, de hecho, lo único que hizo fue pagarnos un viaje a Canarias para que hicéramos propaganda anarquista. Por una vez, el dinero que el Estado le quita a los trabajadores ha servido a la causa de la Revolución (...) Que los republicanos y los socialistas lo sepan: si no resuelven ellos el problema social, tendrá que ser el pueblo quien lo resuelva. Nosotros creemos que la República no podrá resolverlo, así como también que los trabajadores no tienen más que un dilema: morir como esclavos modernos... o vivir como hombres dignos a través de la vía directa de la revolución social. Obreros que me escucháis, ya sabéis, pues, a qué ateneros, porque en el fondo es de vosotros solamente de quienes depende el cambio del curso de vuestras vidas.

Gaston Leval, el viejo internacionalista francés, refiere cómo estuvo de maestro en una escuela de La Coruña, que para los hijos de los portuarios, marineros y estibadores, fundó la CNT con carácter gratuito. Fue Durruti quien aportó el capital. ¡Naturalmente, que no lo obtuvo legalmente! Hoy ya puede decirse.

B. MAS

En efecto, es verdad que yo he asaltado bancos, y no sólo en España, sino también en otros países, pero fue siempre por una necesidad general. El dinero pasaba inmediatamente a las cajas de la organización, puesto que tenía ya un destino por anticipado. Nadie se quedaba con un solo céntimo, y eso que en muchas ocasiones, a las pocas horas de la expropiación, solía ocurrir incluso que el militante no tuviera nada que comer. Si se practicaba entonces este método, es porque las circunstancias eran muy distintas a las actuales (...) Lo que quiero decir es que un millón de obreros sindicados y un pueblo que espera el momento propicio para iniciar la gran revolución precisan de otras tácticas, como son las acciones de masas: expropiación de fábricas, de tierras, de minas, etc. Cuando cierra una fábrica, los trabajadores deben ocuparla, y nosotros, los militantes, debemos ser los primeros en practicar esta expropiación revolucionaria, viéndola como la vía anunciadora de la gran expropiación... ¡Bandidismo, no! ¡Ex-

propiación colectiva, sí! El ayer queda siempre superado por la marcha misma de la historia. Quien quiera revivirlo, amparándose en el "derecho que todo el mundo tiene a la vida", es libre de hacerlo, pero tendrá que ser fuera de nuestras filas, renunciando a su título de militante y aceptando la responsabilidad de su acto por sí solo, sin comprometer la vida del movimiento ni su prestigio ante la clase obrera.

Los hombres de la CNT eran proletarios, pero se comportaban con gran dignidad y aplomo. Un amigo mío, ferroviario, daba la impresión de ser un aristócrata; y no era el único.

Durruti no era así. Era sorprendentemente modesto. Sin embargo todos le hacían caso cuando era esencial. Lo conocí una tarde en un cine, donde su mujer trabajaba como cajera y acomodadora. Emilienne siempre hablaba más que los otros; sólo se callaba en presencia de Durruti. Yo tenía que hacer unas compras en las Ramblas, y él me acompañó. "Me asustan las bombas y los tiroteos" —dijo—. En Barcelona había casi todas las semanas una huelga, un asalto o una operación policial. En las Ramblas había un guardia de asalto detrás de cada árbol, con la bayoneta calada incluso; se veían tropas regulares con frecuencia. Los moros, con sus alfanjes, parecían especialmente temibles. Pero en conjunto había algo de opereta en el aire. Las damas se paseaban delante de los escaparates. De pronto se escuchaba un silbato. De los techos comenzaban a caer granadas de mano. Las persianas se cerraban estruendosamente, las damas agitaban pequeños pañuelos blancos y se tiraban al suelo, en las tiendas o en la acera. Después de un rato volvía la calma, los pitos daban el cese de alarma, la gente se levantaba y se sacudía el polvo de la ropa, como si nada hubiera pasado.

Durruti pasaba delante de los policías sin inmutarse.

"Yo tengo tanto miedo como tú" —dijo—. "El miedo y el valor vienen juntos. A veces no sé dónde termina uno y comienza el otro". Los niños de la calle lo conocían. Conmigo fue siempre muy amable. Además me tomaba en serio. Los anarquistas nunca trataron con descuido a las mujeres. No eran aficionados a las faldas, al contrario. A veces me parecían calvinistas. Siempre pensaban en la revolución.

Durruti no sabía lo que era el orgullo. Tomaba en serio a todos los que conocía. La gente de Barcelona se sentía reflejada en él. Por eso lo enterraron como a un rey.

[MADELEINE LEHNING]



Es cierto que las condiciones no estaban maduras. Si hubiera sido así, ahora no estarían muchos de nosotros en prisión. Pero también es cierto que estamos atravesando un período pre-revolucionario y que no podemos permitir a la burguesía que domine la situación haciéndose fuerte en el poder del Estado. De la misma forma, debemos impedir que el Estado se fortifique integrando al sindicalismo, que es justamente la ambición política de los socialistas y de algunos de nuestros antiguos camaradas (...) Es bajo esta perspectiva como debe interpretarse la tentativa revolucionaria del 8 de enero puesto que jamás ha pasado por nuestra cabeza la idea de que el éxito de la Revolución consiste en la toma del poder por una minoría que después impondrá su dictadura al pueblo. Nuestra conciencia revolucionaria es opuesta a esta táctica. Nosotros queremos una revolución por y para el pueblo. Fuera de esta concepción, no hay revolución posible. Lo otro sería un simple golpe de Estado, ni más ni menos, mientras que nosotros, partiendo de la fábrica, de la mina o del campo, lo que buscamos es promover una revolución social auténtica y efectiva. En nuestra actitud no hay blanquismo ni trotskismo, sino una idea muy clara de que la Revolución es una desconocida sobre la que no se puede saber nada concreto a propósito del momento en que ha de emerger ante nosotros (...) Por todo ello, lo que nadie podrá discutirnos es que nuestra intentona no haya cumplido con el objetivo de constituirse en un ataque pensado y dirigido contra el mismo corazón del sistema capitalista y estatal, herido de muerte tras el levantamiento de los mineros del Alto Llobregat.

Es posible que perdamos nuestra próxima batalla, que la perdamos en el sentido burgués de la palabra, pero perder una batalla de ese modo no debe afectar nunca a un revolucionario, porque un revolucionario sabe que su principal arma es la de luchar por la causa en la que cree: para un revolucionario la acción es el motor del progreso social, y en este sentido el simple hecho de iniciar un combate es ya una victoria.

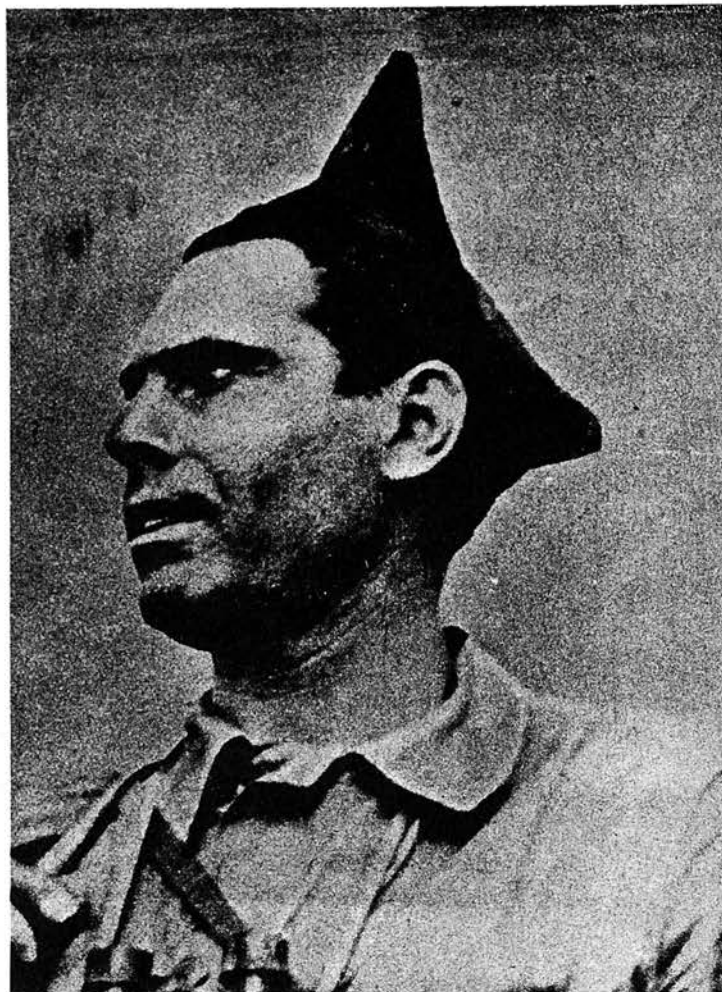
Interlocutor: ¿Qué puedes decirnos sobre tu columna?

Durruti: "Estoy satisfecho con ella. Mis hombres tienen todo lo que necesitan, y cuando llega el momento atacan con gran arrojo. Con esto no quiero decir que la milicia se haya convertido en una mera máquina militar. No. Ellos saben por qué y para qué luchan. Se sienten revolucionarios. Lo que les impulsa al combate no son palabras huecas ni leyes más o menos prometedoras. Van a la conquista de la tierra, de las fábricas, de los medios de transporte, del pan y de una nueva cultura. Saben que su futuro depende de nuestra victoria".

"Nosotros hacemos la guerra y la revolución al mismo tiempo: según mi opinión, esto es lo que exigen las circunstancias. Las medidas revolucionarias que conciernen al pueblo no se aplican sólo en la retaguardia, en Barcelona; son válidas también en la primera línea".

"En cada pueblo que conquistamos revolucionamos enseguida la vida cotidiana. Esto es lo mejor de nuestra campaña. Para esto se requiere mucha pasión. Cuando estoy solo pienso a menudo en lo enorme que es la tarea que nos hemos propuesto y que ya hemos comenzado. Entonces comprendo la magnitud de mi responsabilidad. Una derrota de mi columna sería terrible, porque no podemos retroceder así, sin más, como cualquier otro ejército. Tendríamos que llevar con nosotros a todos los habitantes del lugar donde hemos permanecido, a todos sin excepción. Porque desde nuestras avanzadas hasta Barcelona no hay más que combatientes. Todos trabajan para la guerra y por la revolución. Allí está nuestra fuerza".

Interlocutor: Pasemos ahora al problema más discutido del momento: el problema de la disciplina.



Durruti: "Cómo no. Se habla mucho de esto, pero muy pocos de los que hablan dan en el meollo del asunto. Para mí la disciplina significa respetar la responsabilidad propia y la de los demás. Me opongo a toda disciplina de cuartel, porque conduce a la brutalización, al odio y al funcionamiento automático. Pero tampoco hablo a favor de una libertad mal entendida, que los cobardes reivindicar para sacarse el fardo de encima. En nuestra organización, la CNT, hay una correcta comprensión de la disciplina; por eso los anarquistas respetan las decisiones de los compañeros en quienes han depositado su confianza. En tiempos de guerra debe obedecerse a los delegados elegidos, de lo contrario todas las operaciones están condenadas al fracaso. Si los hombres no están de acuerdo con ellos, deben revocar a sus delegados en una asamblea y reemplazarlos con otros."

He sido un anarquista toda mi vida y ahora no pienso disciplinar a mi gente a garrotazos. No lo haré. Sé que la disciplina es necesaria en la guerra, pero esta disciplina debe ser interior y debe nacer del objetivo por el cual se lucha.

"No, todavía no hemos puesto en fuga a los fascistas. Siguen ocupando Zaragoza y Pamplona, donde están los arsenales y las fábricas de municiones. Debemos conquistar Zaragoza a toda

costa. Las masas están armadas, el antiguo ejército ya no existe. Los trabajadores saben lo que significaría el triunfo del fascismo: carestía y esclavitud. Pero también los fascistas saben lo que les espera si son vencidos. Por eso ésta es una lucha sin compasión. Para nosotros se trata de aplastar para siempre al fascismo. Y a pesar del gobierno”.

“Sí, a pesar del gobierno. Lo digo porque ningún gobierno del mundo combatirá a muerte al fascismo. Cuando la burguesía ve huir el poder de sus manos, recurre al fascismo para mantenerse. Hace tiempo que el gobierno liberal español habría podido reducir al fascismo a la impotencia. En cambio ha vacilado, ha maniobrado y tratado de ganar tiempo. Incluso actualmente hay en nuestro gobierno hombres que quisieran tratar a los rebeldes con guante de seda. Nadie sabe, ¿no? (se ríe). Tal vez un día este gobierno podría necesitar a los militares rebeldes para destruir al movimiento obrero...”

Van Paasen: ¿De modo que prevé dificultades incluso después de sofocada la rebelión de los generales?

Durruti: “Sí, habrá una cierta resistencia”.

Van Paasen: ¿Resistencia por parte de quién?

Durruti: “De la burguesía, por supuesto. Aunque la revolución triunfe, la burguesía no se dará por vencida tan fácilmente”.

“Nosotros somos anarcosindicalistas. Luchamos por la revolución. Sabemos lo que queremos. Poco nos importa que exista en el mundo una Unión Soviética por amor a cuya paz y tranquilidad Stalin ha entregado a los trabajadores alemanes y chinos a la barbarie fascista. Queremos hacer la revolución aquí, en España, ahora mismo, no después de la próxima guerra europea. Nosotros actualmente les damos más preocupaciones a Hitler y a Mussolini que todo el ejército rojo. Con nuestro ejemplo les mostramos a la clase obrera alemana e italiana cómo se debe tratar al fascismo”.

“Yo no espero la ayuda de ningún gobierno para la revolución del comunismo libertario. Es posible que las contradicciones dentro del campo imperialista influyan en nuestra lucha. Es bastante posible. Franco se esfuerza por arrastrar al conflicto a toda Europa. No vacilará en lanzar a los alemanes contra nosotros.

Nosotros, en cambio, no esperamos ayuda de nadie, ni siquiera de nuestro propio gobierno”.

Van Paasen: Pero si triunfan descansarán sobre un montón de ruinas.

Durruti: “Siempre hemos vivido en barracas y tugurios. Tendremos que adaptarnos a ellos por algún tiempo todavía. Pero no olviden que también sabemos construir. Somos nosotros los que hemos construido los palacios y las ciudades en España, América y en todo el mundo. Nosotros, los obreros, podemos construir nuevos palacios y ciudades para reemplazar a los destruidos. Nuevos y mejores. No tememos a las ruinas. Estamos destinados a heredar la tierra, de ello no cabe la más mínima duda. La burguesía podrá hacer saltar en pedazos su mundo antes de abandonar el escenario de la historia. Pero nosotros llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones, y ese mundo crece a cada instante. Está creciendo mientras yo hablo con usted”.

A veces no puedo creer lo que oigo decir: representantes del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña) me han dicho hoy que en España no ha habido ninguna revolución. Esta gente, con la que hoy tuve una larga discusión, no son, como cabría suponer, viejos socialdemócratas catalanes, sino comunistas extranjeros: España se encuentra, según ellos, en una situación extraordinaria: el gobierno lucha contra su propio ejército, eso es todo. Aludí a algunos hechos: que los obreros están en armas, que la administración estatal ha pasado a manos de comités revolucionarios, que miles de personas han sido ejecutadas sin juicio previo, que han sido incautadas fábricas y fincas, dirigidas ahora por los antiguos asalariados. Si eso no es una revolución, ¿a qué le



llaman revolución? Me respondieron que estaba equivocado, que ello no tenía importancia política, que eran sólo medidas de excepción sin contenido político. Aludí a la posición de la dirección del partido en Madrid, que calificaba de “revolución burguesa” al movimiento actual, un indicio por lo menos de que se trataba de un movimiento revolucionario. Pero los comunistas del PSUC no vacilaron en contradecir a la dirección. No comprendo cómo los comunistas, que en los últimos quince años han descubierto en todas partes situaciones revolucionarias donde en realidad no las había (con lo que han causado grandes estragos), no comprendo cómo estos comunistas no advierten lo que ocurre aquí, donde por primera vez en Europa desde la revolución rusa de 1917 ha estallado una revolución.

[FRANZ BORKENAU]

La ofensiva de Durruti se detuvo por falta de pertrechos. Gritaba enronquecido por teléfono exigiendo más municiones, más fusiles y más artillería. Sus intervenciones en la retaguardia no tuvieron éxito. Si en julio y agosto, en lugar de los 25-30.000 hombres que enviamos al frente de Aragón, hubiésemos lanzado los 60 u 80.000 hombres que era posible movilizar con las armas escondidas, nuestra victoria habría sido segura.

Me acuerdo que un día el ex ministro de educación Francisco Barnés regresó de una visita a Durruti en Bujaraloz. Allí había presenciado casualmente una tentativa enemiga de romper el frente y vio llorar de rabia a Durruti, cuando se terminaron las municiones y los milicianos tuvieron que rechazar el ataque armados sólo con granadas de mano. Si el enemigo hubiese sabido la situación de la columna, y se hubiese enterado de que se le habían agotado las municiones, habría podido aniquilarla o capturarla. Situaciones como ésta ocurrían diariamente.

[DIEGO ABAD DE SANTILLAN]



A los obreros rusos:

En Rusia viven numerosos revolucionarios internacionales que sienten y piensan como nosotros. Pero no son libres. Se hallan en celdas, en cárceles políticas y en campos de trabajos forzados. Muchos de ellos han exigido expresamente que los pusieran en libertad para luchar en España, en primera línea, contra el enemigo común. El proletariado internacional no puede comprender por qué están detenidos esos compañeros. Tampoco comprendemos por qué los refuerzos y las armas que Rusia se dispone a enviar a España sean objeto de un regateo político que comporte la renuncia de los revolucionarios españoles a su libertad de acción.

La revolución española debe seguir un curso diferente al de la revolución rusa. No debe desarrollarse bajo la consigna: "Un partido al poder y los demás a la cárcel". Debe procurar por el contrario la victoria del único lema que favorece verdaderamente al frente único y no lo rebaja a un engaño: "Todas las tendencias al trabajo, todas las tendencias al combate contra el enemigo común. ¡Y el pueblo decidirá qué régimen le conviene!"

Nuestros milicianos han aprendido que cuando el enemigo ataca no hay nada más peligroso que retroceder; lo más seguro es mantener la posición. No es cierto que el instinto de conservación conduzca a la derrota. Siempre se lucha por la vida. Este instinto es muy fuerte y hay que aprovecharlo en el combate.

Esta no es la hora de morir, sino la de vivir. Nuestra lucha no se hace solamente disparando tiros. Una retaguardia activa tiene siempre-tanto valor como la vanguardia combatiente.

Para mí, su heroísmo no estaba tanto en lo que dicen los diarios, sino sobre todo en su vida cotidiana. Claro, eso lo sabe muy poca gente, lo saben los que lo conocieron en el café de la

esquina, en su casa o en la cárcel.

Por las manos de Durruti han pasado millones, y sin embargo le he visto remendándose las plantillas de los zapatos porque no tenía dinero para llevarlos al zapatero. A veces, cuando nos encontrábamos en un bar, no tenía siquiera el dinero para pedir un café.

Cuando iban a visitarlos salía a menudo con un delantal puesto, porque estaba pelando patatas. Su mujer trabajaba. A él no le importaba; no conocía el machismo y no se sentía herido en su orgullo al hacer las labores domésticas.

Al día siguiente tomaba la pistola y se echaba a la calle para enfrentarse a un mundo de represión social. Lo hacía con la misma naturalidad con que la noche anterior había cambiado los pañales de su hijita Colette.

[FRANCISCO PELLICER]

En su equipaje se encontraron los siguientes efectos: una muda, dos pistolas, un largavista y anteojos para el sol. Este era todo el inventario.

[JOSE PEIRATS]

No hacemos más que hablar de Durruti, todo el tiempo, como si no hubiese habido otro como él. En realidad hubo miles de Durrutis anónimos en nuestro movimiento.

[JUAN FERRER]

LAS MUERTES DE DURRUTI.

Ocurrida en extrañas circunstancias, la muerte de Durruti sigue suscitando diversas interpretaciones e interrogantes. Las hipótesis más discutidas han sido cuatro:

1. Durruti fue muerto por una bala perdida o un disparo desde uno de los edificios próximos (ocupados por los franquistas).
 2. Durruti fue muerto por un disparo hecho por uno de los milicianos a los que se había parado a increpar.
 3. Durruti se mató al entrar en el coche, golpear accidentalmente en el estribo el "naranjero" que llevaba en las manos, y dispararse éste.
 4. Durruti murió por disparo a bocajarro, accidental o intencionado, de uno de los que iban en su coche.
1. Esta versión, que fue durante mucho tiempo la versión "oficial" de la CNT, y que aún mantiene Ricardo Sanz, se ha demostrado que carece de fundamento por cuanto la autopsia de Durruti demostró que *el disparo fue hecho a menos de 50 centímetros*; asimismo la chaqueta de cuero que llevaba aquel día luce la señal del fogonazo.
 2. Tampoco esta versión parece cierta. Pueden hacerse varias consideraciones sobre ella, pero con una basta: de haber sido así, al caer Durruti lejos del coche, dada su robusta constitución, estando herido en una mano uno de sus acompañantes, y no pudiendo el otro cargar solo con el herido, hubieran tenido que pedir ayuda a los ocupantes del segundo coche, parado unos veinte metros delante. Nada de esto sucedió; es seguro que Durruti recibió el impacto en el momento de subir al coche, de frente, y cayó de bruces en el asiento.
 3. Parece así que la más probable es la versión, mantenida por el ex-cenetista Diego Abad de Santillán, según la cual Durruti murió al dispararse el "naranjero". Entre otras razones por las que esta versión se derrumba, está la concluyente de que *Durruti jamás llevó naranjero*.
 4. Queda, pues, como más probable la cuarta versión. En su excelente libro *"La Muerte de Durruti"* (1972), Joan Llach, des-

pués de analizar cuidadosamente las restantes versiones, se pronuncia en este sentido. Descartado el chófer, Julio Graves, como autor del disparo, y dado que Manzana, el otro ocupante del coche, estaba herido en la *mano derecha*, Llarch arriesga la hipótesis de la existencia de un ocupante más, desconocido, del que nadie hasta ahora ha hablado, y que fue quien hizo el disparo. Para verificar o desmentir tal hipótesis, Llarch indicaba que sería concluyente el testimonio del sargento José Manzana, desaparecido tras la guerra, y actualmente en paradero desconocido.

(Hagamos un paréntesis para hablar de este individuo: sargento profesional del Ejército, del cuerpo de Artillería, campeón olímpico de tiro con pistola, el 19 de julio de 1936 se hallaba con los fascistas dentro del cuartel de Atarazanas, de donde salió para pasarse al lado del pueblo de Barcelona poco antes de que éste asaltara definitivamente el cuartel. Posteriormente, fue designado por la Generalitat de Catalunya como sustituto de Pérez-Farrás en el puesto de asesor militar de la Columna Durruti. Parecía tener, según algunos testimonios, simpatía por las ideas libertarias, si bien su comportamiento fue algunas veces un tanto extravagante. Acostumbraba a llevar el "naranjero" colgado del hombro, y fue él quien dio, por teléfono, la noticia de la muerte de Durruti a Abad de Santillán, quien *"quedó tan sorprendido que olvidó preguntarle cómo fue la muerte"*.)

Esta cuarta versión se vio reforzada, aunque en un sentido diferente al apuntado por Llarch, por el reciente testimonio de Antonio Bonilla, militante de la CNT que ocupaba el segundo coche, y al que todo el mundo daba por muerto durante la guerra. A su regreso después de 35 años de exilio, y tras haber leído el libro de Llarch, Bonilla hizo unas declaraciones al semanario *PO-SIBLE* (n.º 80, 22-28 julio 1976), en donde afirma que no existía un cuarto ocupante, sino que *"no cabe duda que la bala que mató a Durruti salió del 'naranjero' que portaba Manzana. Pudo ser casual o intencionadamente. Hoy, a la vista de lo que ocurrió después, opto por creer que fue intencionado el disparo"*.

Esta versión es, pues, la que hoy parece más probable; subsisten, no obstante, gran cantidad de incógnitas y misterios, que sólo el testimonio de quienes sepan algo, y hasta ahora han callado, permitirá, quizá, aclarar. O tal vez el misterio que envuelve la muerte de Durruti no se despeje jamás. Pero, en última instancia, no es la muerte de Durruti lo que de él nos importa, sino *la vida*. Porque la vida y muerte de Durruti fue como la bandera de la CNT: negra, como su oscura muerte, y roja, por la lucha, en cada momento de su vida cotidiana, contra la explotación y opresión de cualquier tipo. Y es de esto de lo que se trata.

J. F.





DURRUTI HOY



ENCUESTA

Hemos recorrido las calles de la ciudad, las terrazas de los bares, las aulas universitarias y mil rincones más de la vida ciudadana con una pregunta a cuestas: ¿DURRUTI? La encuesta, evidentemente precipitada, ha dado unos resultados más bien escasos en cuanto a cantidad, pero bastante significativos en su contenido. La presentamos pues a título meramente indicativo de lo que este interrogante da de sí.

- ¡Ah, el anarquista Durruti! Ese sí que era un anarquista de verdad. (Jubilado, 69 años. Afirma no haber pertenecido jamás a organización política o sindical alguna.)
- Fue la representación viva de la negación de la utopía, es decir consiguió superar los errores que se le imputan al anarquismo. Fue más que un idealista. (Estudiante COU, 18 años.)

- Su actitud corresponde a un anarquismo "primitivo" debido a una postura de rebelión contra la opresión que evoluciona hacia posiciones de clase y revolucionarias. Actualmente, este anarquismo primitivo creo que está desfasado. No me imagino una figura de la envergadura de Durruti en la sociedad actual. (Electorista, 27 años. Militante CC.OO.)
- Como mito no significa nada. Se le tiene que considerar como a cualquiera de sus compañeros de la época. Si se quiere resaltar su papel, debería tenerse en cuenta que Durruti sin sus compañeros no hubiera sido nada. Por tanto si se le recuerda, no debería olvidarse esto. (Estudiante BUP, 15 años. Simpatiza con las ideas libertarias.)
- Un revolucionario nato que luchó contra la opresión, para que la sociedad cambiara y no hubiera explotados ni explotadores. (Estudiante, no dice de qué, 17 años.)
- Un mito. Pero no creo que los mitos sirvan hoy de nada. (Estudiante COU, 19 años.)
- Para mí, Durruti ha sido uno de los hombres más respetables de nuestro movimiento. Quiero decir que fue fiel a sí mismo, a sus ideas, y que siempre luchó tal como creía que debía hacerlo. (Barbero, 59 años. Ex-miembro de la Columna Durruti y de las Brigadas Internacionales.)
- Mi padre dice que era cojonudo. Yo digo que le considero como mi segundo padre. (Una muchacha de 22 años. No da más datos.)
- Yo diría un anarquista honrado, un revolucionario, un hombre de acción. (Periodista, 25 años.)
- Descubrir, hará unos diez años, sus realizaciones en Aragón y ver el silencio de la izquierda sobre ellas fue demasiado fuerte para mí. Aunque nadie hablara de ello, yo ya no podía ignorarlo más. (Ex-presos, 33 años.)
- Posiblemente, el único personaje que ha salido de la Guerra Civil inatacable, por su entrega, por su honestidad y por su actuación conforme a sus ideas. Ni tan siquiera sus enemigos políticos han sido capaces de atacarle. (Pintor de brocha gorda, 50 años. Militante CNT.)
- Un recuerdo permanente, sin misticismos, un "héroe", entre comillas, a imitar. Si se le recuerda como ejemplo a seguir, se debe a la interrupción del proceso revolucionario abierto el 19 de julio de 1936; el recuerdo de Durruti sirve para plantear la necesidad de continuar aquel proceso. (Trabajador del metal, 20 años. Militante CNT.)



DURRUTI COMO ADORNO Y MERCANCIA

O COMO RECUPERAR A UN ANTIESTATISTA PARA LA SAGRADA CAUSA DEL ESTADO

Ya se sabe: los revolucionarios muertos son de lo más rentable para los políticos contrarrevolucionarios (redundancia), para los mismos que contribuyeron, directa e indirectamente, a su muerte. No vamos a hablar aquí de algunos ejemplos recientes (a buen entendedor, salud); nos referiremos a lo sucedido con Durruti, y como muestra un botón.

Los que en vida de Durruti le encarcelaron, persiguieron, trataron de "bandido", hicieron cínicos juegos de palabras entre faísmo y fascismo, una vez muerto lo glorificaron, condecoraron a título póstumo, se reclamaron de él en sus discursos... El mismo día de su entierro, al despedirse el duelo, pronunciaron sendos discursos Lluís Companys, presidente de la Generalitat, y Antonov Ovseenko, cónsul ruso, es decir un Hombre de Estado y el representante oficial de Stalin. Si, como catalanes, podemos aún sentir una cierta tolerancia con Companys (1), ¿qué decir en cambio del cónsul de un país cuya prensa oficial afirmaba "En cuanto a Catalunya ya ha comenzado la depuración de trotskistas y anarcosindicalistas. Se lleva a cabo con la misma energía que en la Unión Soviética (Pravda 17-12-1936)?

Depuración que no impedía al PCE-PSUC reclamarse de Durruti, presentándolo como favorable a su labor contrarrevolucionaria y antiobrera. ¡Los cuentos chinos que llegaron a inventarse para ello los propagandistas estalinistas! Lógica continuación de los Ehreburg, Fischer, Koltsov, Hernández, Comorera, Lister, Teresa Pàmies, y de la pintoresca revista *Communist International* (órgano de la Komintern), que atribuía a Durruti la afirmación "Sí, me siento bolchevique. Estoy dispuesto a colgar el retrato de Stalin en mi puesto de mando" (??!!), es el que Santiago Carrillo en su libro autopropagandístico MANANA, ESPAÑA (1974) diga, con la mayor frescura, que Durruti "hubiera podido llegar a ser comunista". Una mentira más, en un libro que es una increíble colección de ellas, y en boca de un profesional de la falsificación, ya no importa... (2).

No sólo el partido comunista, sino también la sacrosanta "República de Trabajadores", la misma que encarceló, deportó y persiguió a Durruti, la misma que se negaba a facilitar armas al frente de Aragón y a las milicias populares, lo intentó recuperar para su causa (una vez muerto, claro): "El 25 de abril de 1938, el gobierno de Negrín decidió conceder a Durruti el nombramiento de teniente coronel a título póstumo. ¿Se trataba de un chiste o de una maniobra indigna? ¿Qué se pretendía con aquello: el asesinato político a título póstumo o la simple utilización de un cadáver al que se le quería hacer servir de héroe? En la segunda intención podía estar incluida también la primera. Así al menos pareció comprenderlo Emilienne Morin, la compañera de Durruti, que envió a Negrín una carta abierta rechazando "el alto honor que se le hacía" y reprochando al Gobierno español el insulto que suponía su tentativa de convertir en un "gran militar" a quien siempre se había mostrado como enemigo declarado de toda clase de militarización. Afortunadamente, la maniobra de extorsión llevada a cabo por el Gobierno de Negrín contra la memoria de Durruti fue corregida y rectificada por la Historia. Cuando los nacionales entraron en Barcelona, el 26 de enero de 1939, una orden superior hizo que las autoridades locales tomaran las medidas pertinentes para que ningún signo permitiera la identi-

ficación de los dirigentes republicanos enterrados en el cementerio de Montjuïc, a fin de evitar todo tipo de manifestación pública en dichos lugares. Esta orden, paradójicamente, volvía a poner las cosas en su sitio, y hoy la tumba de Durruti no aparece cubierta más que por una piedra lisa, exenta de toda inscripción. La austeridad es el mejor ropaje con que puede revestirse la sencillez de la autenticidad." (J.C. Acerete, Durruti, pag. 234).

Y no sólo comunistas y republicanos recuperan en beneficio propio; también la invocación a Durruti ha sido profusamente utilizada por ciertas camarillas del exilio, celosos guardianes de las verdades intangibles, siglas y sello de goma sagrados, que justificaban su inmovilismo (el famoso "inmovilismo confederal") con una palabrería aparentemente radical que ocultaba (mal) la miseria de sus actos. Otros, más cercanos, juran y rejurán que Durruti era ardiente partidario de la "Dictadura del Proletariado", y que este es un concepto genuinamente libertario. ¡Vivir para ver!

Y en fin, el último acto de la recuperación de Durruti será, es de temer, su conversión en mercancía sin más: libros, llaveros, pisapapeles, álbumes, nomeolvides y posters, para que sensibles burguesitos decoren su casa con el poster de Durruti (el del Che Guevara ya está pasado de moda): ¡qué progres somos, qué liberales, qué modernos! ¡y qué rentables, política y mercantilmente, son los revolucionarios muertos!

"Actualmente hay mucha gente, también de la burguesía, e incluso de la iglesia católica, que estaría dispuesta a aceptar de buena gana a Durruti, ahora que está muerto, como a un hijo pródigo. De pronto han descubierto sus aspectos positivos y tratan de utilizarlo para sus fines. Los curas españoles quieren hacer de él un cristo rojo. Mientras vivía dispararon contra él. Se habían atrincherado en las iglesias de Barcelona. Eran verdaderas fortalezas las iglesias, y tiraban contra nosotros, tiraban contra todo lo que se movía. Y la burguesía puso el grito en el cielo: ¡los anarquistas queman las iglesias! Nosotros no hemos hecho más que defendernos.

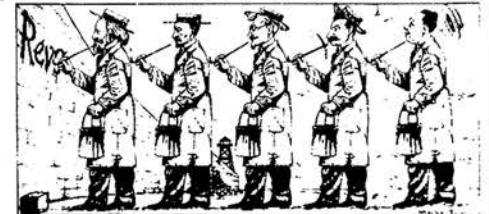
¡Y la misma gente que lo persiguió como a un criminal mientras vivía, quiere hacer un santo de él ahora!"

[EMILIENNE MORIN]

"Vivió para sus ideas. Es maravilloso. A veces lo envidio. Su vida fue una vida plena. No creo que haya sido inútil.

Claro, ahora que está muerto todos quieren reivindicarlo para sí mismos. Mientras vivió, lo persiguieron como a un criminal. Ahora hasta la burguesía le descubre cosas buenas, y los curas quieren embalsamarlo. Un revolucionario muerto es siempre un revolucionario bueno".

[COLETTE MARLOT (Hija de Durruti)]



NOTAS

(1) La historia e interpretación de las complicadas relaciones entre los anarcosindicalistas y algunos patriotas catalanes -Layret, Macià, etc., y especialmente Companys, desde la época en que éste era el abogado de la CNT, hasta los intentos, por parte de algunos miembros de la CNT y el POUM, por salvarle la vida el 15 de octubre de 1940- está por hacer, y explicaría, quizá, hechos tan desconcertantes como el que el 20 de julio de 1936 los cenetistas confirmasen a Companys en su puesto de presidente de la Generalitat de Catalunya, hecho que provocó, y sigue provocando, el asombro de tirios y troyanos... ¡ya se sabe, Catalonia is different!

(2) Para una respuesta global al libro de Carrillo, véase el texto de Felipe Orero "Aproximación al mundo político de Santiago Carrillo", publicado en CUADERNOS DE RUEDO IBERICO n.º 43-45, París 1975, así como el folleto de varios autores "Autopsia de un oportunista", CUADERNOS DE FRETE LIBERTARIO, París 1975.



LO IRRECUPERABLE DE DURRUTI

Mataron a Durruti. Mataron su recuerdo. Mitificaron su figura. Trataron de recuperarlo con todo su prestigio, cada cual para su causa. Quedó convertido en mito, en caballero andante de la revolución. Quedó convertido en mártir, en justificación, en ídolo de barro, en manos de sus propios compañeros. Su vida a salto de mata —perseguido por la Monarquía y por la República, exilado, encarcelado, boicoteado en el suministro de armas para el frente de Aragón— es ridículamente desfigurada cuando se le presenta como el héroe caído de la causa antifascista, del bando republicano.

Primero en la península, luego por Europa y por América, de nuevo en nuestras tierras e inmerso finalmente en la guerra civil, constituyendo grupos de acción con nombres como Los Justicieros, Los Solidarios, Los Errantes, Nosotros, núcleos faístas, con la leal colaboración de García Oliver, Francisco Ascaso y tantos otros Durrutis anónimos, se había lanzado a *"transformar España —y el mundo— en una inmensa Barcelona"*. A *"la revolución a cada instante..."*

Pero que no se hable del republicanismo de un hombre que calificaba la España de los años 30 de *"República sin republicanos"*; que no se presente como héroe y líder a quien había dicho públicamente a los trabajadores del otro lado del Atlántico que no permitieran *"que surjan líderes entre vosotros"* y que insistía a su regreso a Barcelona: *"Es de vosotros solamente de quienes depende el cambio del curso de vuestras vidas"*; que no se califique como inesperada la muerte de quien definía la revolución como *"una larga y difícil marcha, una marcha hacia lo desconocido, en la que por lo general suelen caer los mejores antes de llegar al final"*, como algo que *"sólo es posible a este precio..."*

Ese Durruti no es recuperable. Los lemas que surgieron siguiendo estas posiciones no lo fueron tampoco: *"Milicianos sí, soldados jamás"* contra el intento de disolver el Comité de Milicias y sus centurias de voluntarios, sustituyéndolas por un Ejército Popular con jerarquías, con galones, con uniformes, con una disciplina de arriba a abajo; o bien aquello de *"Hacer la revolución para ganar la guerra"* contra los capciosos manejos de imponer un freno a la revolución con excusa de la guerra, contra el alegato de que primero hay que ganar la guerra que hacer la revolución, contra la intención clara de deshacer cuantas realizaciones revolucionarias se habían llevado adelante.

Si no hubiera hallado la muerte a los cuatro meses de la guerra, a Durruti le esperaba —como a tantos Durrutis anónimos que siguieron manteniendo esas posiciones— el destino de un Andreu Nin, por ejemplo. Los hechos de mayo de 1937 en Barcelona, la represión de Lister contra las colectivizaciones aragonesas donde trató de reimplantar la propiedad privada ante la resistencia de los propios afectados (es bien sabido que una vez había pasado el

ejército "popular" de Lister, la gente rompía esos títulos de propiedad que les había obligado a suscribir); incluso los contactos de Andreu Nin con miembros de las Juventudes Libertarias para tratar de unificar posturas (hacia junio o julio de 1937, creo), eran muestras de la supervivencia de las tesis de Durruti en los meses que siguieron a su muerte.

Buenaventura Durruti había caído muerto. Pero millares de anónimos Durrutis tomaron el relevo. Aquel entusiasmo contagioso que, ya en vida, despertaba su figura siguió en pie. Y no era una casualidad. Hemos dicho bien claro que Durruti no quería ser líder, un dirigente, un hombre a la vanguardia de las masas. Por eso, a su muerte, el pueblo se sintió menos huérfano. Y por eso surgieron mil Durrutis. Carlos Semprún se equivoca cuando compara los entierros de Lenin y Durruti:

"No sé si es porque el movimiento obrero ha muerto, por lo que tiene tal pasión necrófaga, o si siempre la tuvo... Lo único que sé es que adora los entierros. Los entierros son los desfiles más concurridos por los militantes (El 1.º de Mayo también es un entierro). Que un jefe muera y la masa de militantes que tan difícilmente se reúne para las aburridas tareas de la militancia cotidiana se apresuran alegremente para seguir el féretro del eminente camarada, hijo predilecto de la clase obrera. Recordad el entierro de Durruti, camaradas, recordad el entierro de Durruti" (AJO, n.º 14).

Un Lenin, un Gramsci, un Che Guevara, fueron individuos aislados, jefes recuperables y recuperados una vez muertos. Ciertos "revolucionarios" resultan muy cómodos una vez fallecidos. A veces son incluso recuperados por quienes provocaron su muerte, por quienes en vida les boicotearon. Lo vemos cada día en uno y otro bloque. Durruti no. Si en vida fue un compañero más entre sus compañeros, a su muerte se alzaron en su puesto mil Durrutis. La burguesía republicana que le había desamparado no sabía qué hacer, si concederle medallas a título póstumo o esconderse en silencio para no despertar la ira del pueblo.

La estrategia reformista-utópica y la estrategia revolucionaria eran irreconciliables. Ni la muerte de Durruti, ni la de Nin, ni la de las milicias voluntarias y las colectivizaciones, podían reconciliar lo irreconciliable. Fallecido Durruti, esto aparecía más evidente que nunca: los republicanos que le boicotearon —con mil burdas excusas de diplomacia y táctica— nunca podrían ganar guerra alguna. Esta clarividente lección fue el legado irrecuperable de Durruti: los revolucionarios nunca mueren del todo, Durruti había vencido de antemano...

S. SOLER

BIBLIOGRAFIA

- Hans Magnus ENZENSBERGER — *El corto verano de la Anarquía. Vida y muerte de Durruti*. Grijalbo, Barcelona 1976. 200 Ptas.
Abel PAZ — *Durruti, le peuple en armes*. París, 1972 (próxima publicación en España por Editorial Bruguera).
Julio C. ACERETE — *Durruti*. Ed. Bruguera, Barcelona 1975, 50 ptas.
Joan LLARCH — *La muerte de Durruti*. Plaza & Janés, Barcelona 1976, 50 Ptas.

Ricardo SANZ — *Los que fuimos a Madrid*. Toulouse, 1969.

Daniel GUERIN — *Ni Dieu ni maître* (antología del anarquismo). Tomo 4, Maspero, París, 1970.

José PEIRATS — *La CNT en la revolución española*. Ruedo Ibérico, París, 1970.

Vernon RICHARDS — *Enseñanzas de la revolución española*. Belibaste, París, 1971.

Artículos recientes en revistas y periódicos

— Ignacio G. Iglesias, "Durruti, un revolu-

cionario nato" en TIEMPO DE HISTORIA n.º 24, Madrid, Noviembre 1976.

— "Cómo asesinaron a Durruti", entrevista de Pedro Costa Musté a Antonio Bonilla, en POSIBLE n.º 80, Madrid 22-28 julio 1976.

— "Durruti, el recuerdo de un mito", entrevistas de Carles Benet con Rosa Durruti y Ricardo Sanz, INTERVIU n.º 21, Barcelona 7-13, Octubre 1976.

— "Durruti, el pueblo en armas", entrevista de J.M. Huertas Clavería con Abel Paz, TELE-EXPRESS, Barcelona 29 de septiembre de 1976.

EL CHOCOLATE DE PREMIATA FORNERIA MARCONI

Sigo pensando que hasta hace poco tiempo había algunas cosas inequívocamente italianas: La Cardinale, los amantes de Verona, los helados de Bolonia, el Fellini, las pizzas de Nápoles, la Fontana de Trevi y el sonido fresco y puro de la Premiata. Pero al parecer los tiempos no cesan de cambiar (Dylan, ¿quién te manda a tí meterte en la historia?) y todo está —digamos— un poco más sucio o si no que se lo pregunten al Tiber.

Los Premiata me traían recuerdos de esas extrañas noches de verano, pegajosas noches vividas hace años, noches perdidas en el tiempo llenas de locuras insensatas y prohibidos perfumes. Y fue entonces cuando apareció la música —quasi, quasi mágica— de la Premiata derrochando alegría y dando sentido a las horas que hacen que un día se convierta en otro. La luna también quería escuchar. Desde entonces han estado siempre conmigo. Tiempo.

"Chocolate Kings" queda muy lejos de aquellos irreales días, las cosas cambian, es cierto, y la música de la Premiata —por desgracia— también. Ellos tuvieron siempre un sonido muy personal y su música nacía casi como algo espontáneo. Por decirlo de alguna forma, su sonido era como muy nuestro, con mucho sabor a Mediterráneo, a tez morena y a cabellos oscuros. Desde siempre la música se etiquetaba como producto "made in England" o "Made in U.S.A." pero con P.F.M. se empezó a hablar de una música continental, con verdadera tradición europea, con sentimiento latino.

Y eso es —quizá— lo único que se puede reprochar a "Chocolate Kings", la pérdida de ese sonido característico, de ese sentimiento musical y de esa belleza lírica e innegable que supieron crear disco

tras disco.

"Chocolate Kings" prescindiendo de sus dos primeros LP's que no llegaron a cruzar las fronteras italianas ("Per un amico" e "Storia di un minuto") se aleja irremediamente de esos Premiata que supieron crear una bella continuidad con "Photos of Ghosts" y "The World Became the World" y es triste que P.F.M. esté enterrando su primitiva línea con barroquismos y complicaciones sin sentido y olvide su verdadera música, mezcla de dos a un rock equilibrado esencialmente europeo. "Chocolate Kings" se adentra cada vez más en la fría elaboración que da como resultado lógico una aparente calidad —nadie la niega— con detrimento de sus bases musicales a las que ya nos habíamos acostumbrado. No hay nada que objetar al sonido, al trabajo en sí o a lo bueno o malo de la música, solamente es lamentable que ese impulso inicial haya sido olvidado.

La música de "Chocolate Kings" es incluso algo menos imaginativa y hasta las influencias de Emerson y Cía. se dejan notar, el rock es más incisivo e hiriente ("Chocolate Kings") y el único retazo de otros tiempos se limita a una suavidad alternada con instrumentaciones fuera de tono ("From Under"), desprovistas de la pureza de temas como "Four Holes in the Ground".

En otro aspecto "Chocolate Kings" puede ser una parodia del consumismo americano reflejado claramente en la portada y América precisamente es una pequeña trampa para la música de P.F.M., el público americano no lleva dentro el mismo sentimiento que anima la música de Premiata. La muestra está en el LP que grabaron en la gira americana del 74: "P.F.M. Cook" y cuyo único pecado es el

haber sido grabado muy lejos de las tierras que realmente sentían simpatía por ellos.

¿Dónde ha quedado la suavidad de "Just Look away", la alegría de "Celebration" o la belleza de "Il Banchetto"? "Photos of Ghosts" fue el primer álbum que grabaron para el sello que los había acogido con vistas a su lanzamiento en Europa: Manticore. Pete Sinfield los produjo y el resultado fue un disco fresco —no pretencioso—, lleno de ideas desbordantes unas con otras, y una sencillez muy de agradecer. El siguiente disco: "The World Became the World" era más pretencioso y hasta terriblemente existencialista. La Premiata, sin abandonar su origen, evolucionaba hacia un abarrocamiento que nos llega ahora con "Chocolate Kings". Y posiblemente ocurra lo mismo con otros buenos grupos italianos: Banco, Il Volo... aventuras del vivir.

"Photos of Ghosts" fue grabado en Milán en octubre del 72 por Flavio Premoli (teclados), Franco Mussida (guitarras), Franz di Cioccio (percusión), Giorgio Piazza (guitarra baja) y Mauro Pagani (violín). Todos habían tenido estudios musicales. En el siguiente LP tan sólo un cambio: Ian Patrick Djivas sustituye a Giorgio Piazza al bajo y, como ya es habitual, Claudio Fabi colabora con ellos en producción y arreglos. Por fin en junio y julio del 75 graban su último disco: "Chocolate Kings", en la grabación interviene Bernardo Lanzetti como cantante y sexto miembro del grupo.

Premiata fue una pieza angular en el camino de la música europea, supieron combinar lo que de brillante tiene el pasado con la aventura que significa el futuro y al igual que ellos, surgieron espontáneamente otros grupos que revitalizaron la música continental. En Francia Ange y Magma, en Holanda Kayak, en Alemania la música electrónica (más experimentación que rock).

Sobre el futuro de Premiata no es momento de hablar, la solución como de costumbre es esperar, los tiempos seguirán cambiando y el paso que representa "Chocolate Kings" tal vez sea más justificable con la próxima grabación, tal vez haya sido un paso inevitable para ellos aunque yo personalmente lo dudo. Se perdió aquel "River of life" que alivió las eternas noches, noches de escarabajos sacrificados, noches de simulacros de baile, noches tan difíciles de recordar...

Sentimentalismos a un lado, sigo pensando que todavía quedan algunas cosas inequívocamente italianas: La Capilla Sixtina, Nerón, Mussolini, la plaza de San Marcos, el puente de los suspiros y... en fin...! la Premiata Forneria Marconi. Ciao.

Julio Murillo Llerda

tomando una cerveza con ramón muns

El otro día fui a pasar la tarde en casa de un amigo. Se llama Ramón. Ramón Muns. Canta. compone. Escribe Canciones. Recorre el mundo, portavoz de esa "nova cançó" que se está abriendo camino: Holanda, las dos Alemanias, Inglaterra, Francia sobre todo... ¡Qué lejanos parecen los tiempos en que, con el nombre artístico de "Andreu", hacía sus primeras incursiones por la entonces incipiente "nova cançó"!

Por entonces, un grupo de poetas badalonenses —Josep Gual, Carme Oller, Màrius Sampere, Joan Argenté, etc.— sin más recursos que su pluma pero con una lúcida visión del momento, promovían la formación de un grupo de "nova cançó" a partir de los jóvenes de la localidad: el "Grup Estrop". Entre sus componentes, "Andreu", es decir, Ramón Muns.

Claro que las dificultades no tardaron en llegar: algunos abandonaron, mientras los más bregados pasaban la frontera en busca de otro público. Ese recorrido lejos del país era una experiencia necesaria: lo más reciente de Ramón en este sentido ha sido su actuación este año en la Universitat Catalana d'Estiu (Prada de Conflent). Pero el amigo Ramón insiste en su convicción de que hoy es aquí donde hay que estar presente.



Nos tomamos unas cervezas mientras oigo sus últimos cassettes. Realmente, su trayecto le ha marcado: no ha conocido el exilio, pero sí a los exiliados, ese drama que nos concierne un poco a todos. Varias de sus canciones lo atestiguan: por ejemplo, su emotiva "Jo sóc l'home que ha vist la gran misèria..." en base a un poema de Ambrosi Carrión, ese poeta catalán que ya no va a volver (moría en el exilio en Cornellà de Conflent, tan cerca pero tan alejado, a fines de 1973).

Abandono pues la idea inicial de entablar un diálogo informal con Ramón Muns. Guardo el bolígrafo. Dejo el papel en blanco. Ramón Muns toca otros registros. Le pido, para reproducirlo, su "Cant d'utopia", acaso el texto que mejor le define. Vale más un texto que mil presentaciones. Y me limito a apurar en silencio mi vaso de cerveza...

SANTI SOLER

CANT D'UTOPIA de Ramón Muns

Lluitarem per la utopia
tant si volen com si no,
no acceptem la jerarquia
dels qui imposen l'opressió!

Caminem, doncs, dia a dia
sense fer-nos por el camí:
treballant amb alegria
obtidrem el noble fi!

No volem martells ni fletxes
que ens arrenquin el pensar,
volem llum per les esclertes
d'un món trist que hem de canviar!

I tots junts, germans de terra,
germans de cor i cervell:
no demanem pas la guerra,
però si n'hi ha, serem fusell!

Per la vida llibertària
d'una nova societat
alçarem amb mà unitària
el drap negre trepitjat.

Lluitarem per la rosada
d'un nou món lliure i valent
on la por serà esborrada
i hi viurà feliç la gent.

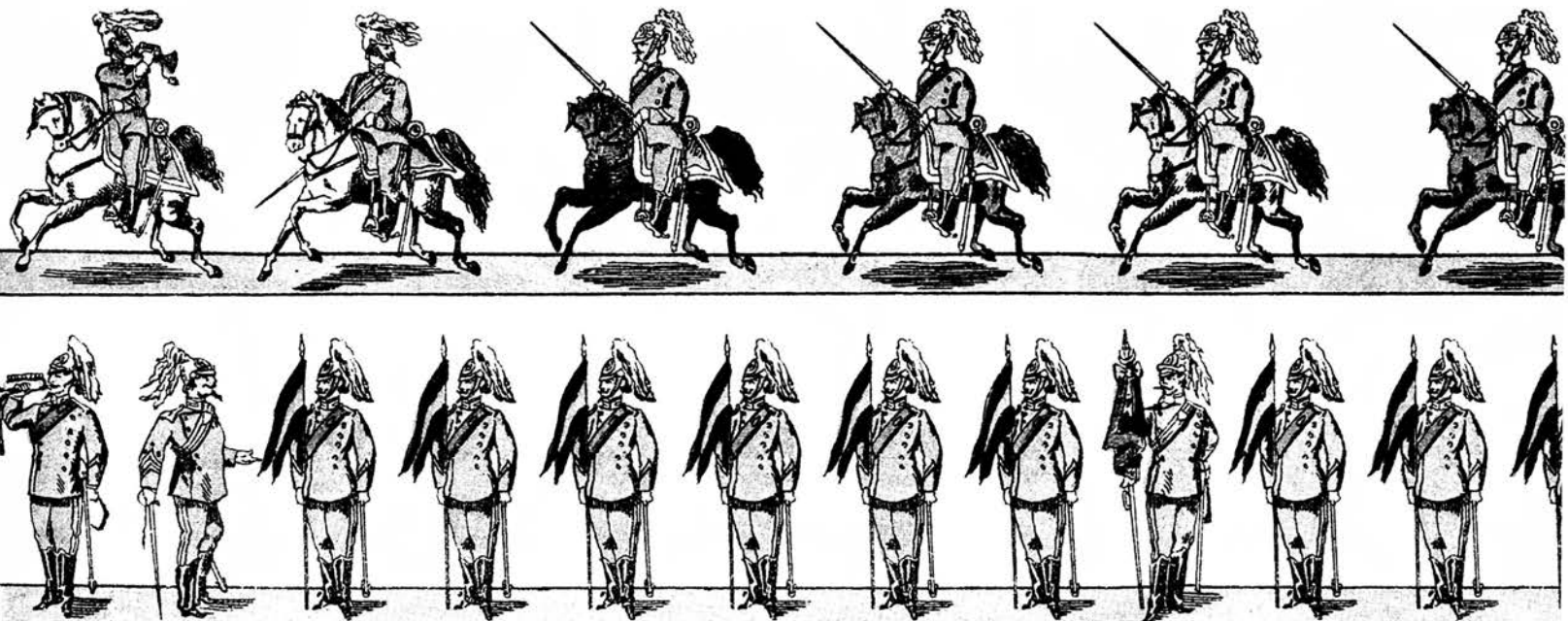
On l'amor serà esperança
i no una formalitat
per oblidar la recança
de no viure en llibertat.

No volem líders ni guies,
ni consells de direcció,
no volem misèria i pàries:
luitem per l'autogestió!

En els pobles i les viles
ja se sent en gran clamor:
s'estàn eixamplant les files
que lluiten contra la por!

Aixequem, doncs, la senyera
de la gran fraternitat
i saltem per la drecera
d'una nova humanitat.

Lluitarem per la utopia
tant si volen com si no,
preparant amb alegria
el camí d'un món millor!



el bunker del arte

Cuarenta años de medias tintas no pasan en balde y ahora se empieza a ver que, donde menos te lo esperas, salta el búnker. Cuando el búnker político comienza a desmantelarse, se le ve el latón a otro búnker, inesperado y decepcionante: el búnker del arte. Son ya numerosos los artistas jóvenes barceloneses que afirman que las figuras consagradas de nuestra pintura: Miró, Tàpies, etc., secundados por los críticos también sacrosantos, tipo Cirici Pellicer, son en este momento la fuerza reaccionaria que frena el progreso y la espontaneidad del arte catalán. Según afirman los pintores principiantes, estos artistas y críticos usan su poder económico y de opinión para brindar los canales de expresión sólo a los artistas que hacen los mismo que ellos.

Pongamos un ejemplo: el señor Tàpies patrocina y escribe la presentación de una exposición en su galería, es decir, la Maeght, de unos pintores como Broto, Grau, Rubio y Tena, que son anacrónicas imitaciones del informalismo americano, sin ninguna fuerza innovativa, ni relación con la cultura de nuestro pueblo. La cosa es doblemente escandalosa porque durante años estos pintores nos han dado la paliza de su preocupación por la realidad social y su compromiso con la ideología marxista-leninista. Y ahora exponen en la galería más capitalista de todas. Aquí entramos en uno de los trucos usados por pseudo-artistas, posibles en estos 40 años de represión, y que no deberíamos sufrir por más tiempo. Nuestro lema, como el de Unamuno, es: "no más tonterías de las estrictamente necesarias".

Pues bien, durante estos años, se ha usado algunas veces la excusa política para disimular la ausencia de calidad artística. La fórmula era: calidad de la obra + verborrea política = constante. Cuanto menor el primer sumando, mayor el segundo. Nada más lejos de nosotros, que abogamos por la unión de arte y realidad cotidiana, que negar la importancia y la necesidad del contenido político en la obra de arte; pero respecto a esta mezcla cabe aclarar dos cosas. Primero: cuanto mejor la calidad artística de la obra, más penetrará y se difundirá el mensaje político de ésta. Es decir, si Raimon, por ejemplo, tuviera buena voz y estudiara guitarra, sus letras producirían aún mayor impacto. En segundo lugar, lo que no puede aceptarse es un pseudo-artista con escasa calidad formal y creativa, que presenta una obra mediocre y luego monta en torno a ella una verborrea ideológica

tendente a ligar aquella birria con unos problemas político-sociales, que son muy reales y urgentes, pero que no tienen nada que ver con la obra de aquel señor. Este antiestético y deshonesto aprovechamiento de un estado de represión e injusticia para velar la incompetencia de una obra de arte es una práctica que ahora debe desaparecer. Los problemas sociales y del proletariado son algo demasiado sagrado y respetable como para que los utilicen de señuelo, en provecho propio, unos pseudo-artistas sin calidad, llevándolos a galerías y exposiciones que son lugares regidos según la más pura ortodoxia burguesa que causa esos problemas.

Por supuesto que hay artistas cuya calidad estética nadie puede discutir, como Tàpies, que en la ecuación anterior pueden poner la cantidad de contenido político que deseen, porque el sumando de calidad es muy alto. En estos casos, el contenido político no es un velo disimulador o compensador, pero está en cambio, cogido por los pelos. Es muy difícil descubrir qué líneas o texturas de un cuadro de Tàpies describen la plusvalía o qué colores están denunciando el capitalismo imperialista. Por supuesto que todo pintor, como ciudadano, debe tener sus ideas políticas y éstas pueden ser las que le plazcan; pero en cuanto hable de un arte engagé, debe dejar muy claro cómo su obra incide, alude, denuncia o soluciona, la realidad socio-política. Creemos que en la mayoría de nuestros artistas teóricamente engagés, esta relación obra-política no está clara. La prueba definitiva nos la ha dado la Bienal de Venecia: los mismos artistas, Miró, Tàpies, etc., que exponían en el pabellón oficial español todos estos años, exponen este año en el pabellón anti-oficial. El arte abstracto parece ser compatible con diferentes realidades concretas.

Hay otro aspecto que tampoco se ve claro: el precio de las obras de estos pintores. Como todo el mundo sabe, ya el propio Marx afirmaba que el valor de un artículo proviene del valor del trabajo incorporado en su realización. De modo que el valor de un cuadro es el valor del número de horas que el artista dedica a realizarlo. Ahora bien, en una sociedad justa, socialista e igualitaria, una hora de pintor no puede valer diez veces más que la de un cirujano, un lampista o un profesor de universidad. ¿Cómo se entiende entonces que un Miró valga 13 millones y un Tàpies 4 millones? Estas cifras en valor-trabajo son, tirando por lo bajo 5 y 2 años de trabajo respectivamente. La explicación está en que este arte es un artículo más incluido en los mecanismos de mercado de la sociedad capitalista. Ya dijo Antonio Machado que "Todo necio confunde valor y precio"; esto es exactamente lo que hacen nuestros merca-



deres del arte, marchands y empresarios, inmersos en la más pura ortodoxia comercial. El precio de los cuadros se fija, muy por encima de su valor-trabajo, en función de su valor-cambio. ¿Y por qué su valor cambio es tan elevado?: porque existe una demanda elevada. Pero ¿es que hay tantos amantes de la pintura que pueden gastarse esos millones a cambio del placer estético que les proporciona un Miró o un Tapies?, ¿o hay asociaciones de vecinos que los van a colgar en su local de reunión, santuarios que los pondrán en el camarín, hospitales que los usarán como terapia, para bien y edificación de la comunidad? Lo que sucede es precisamente lo contrario, los verdaderos aficionados a la pintura, los admiradores artísticos de Miró y Tapies, y yo tengo a honra contarme entre ellos, no pueden adquirir sus cuadros. ¿Quién los adquiere, quién hace que el valor-cambio de estos artículos esté tan por encima de su valor trabajo? Los inversores, los que compran cuadros como podrían comprar terrenos o camas venecianas, los que invierten en pintura para poner el dinero en algo que no baje de valor, que resista la depreciación inflacionaria. Pasa con ellos lo mismo que con las acciones en bolsa; los que todo el mundo confía y compra, suben de precio. Con ello llegamos a una situación paradójica: los pintores cotizados, más que pintar cuadros, están imprimiendo dinero. Me explicaré.



“Apariciones habidas en alta mar la tercera noche del primer domingo de adviento del año del congreso eucarístico de Barcelona”, es la pía explicación y título de la muestra que Josep Brugalla exhibió en la intrépida Vinçon. Con arte, valga la foto, puede hacerse todo. Desde crítica social a guerrilla ideológica. Y el país tiene mucha cantera para servir de sustrato popular e imaginativo, ¿no cree señor obispo?

En Teoría Económica se define como numerario todo artículo que se acepte como medio de cambio y reserva de valor. Este artículo suele ser perecedero porque de lo contrario habrían desagradables mermas; por eso el dinero se hacía de metal. En Berlín, después de 1945, se usaban cigarrillos como dinero. Cualquier cosa puede servir de numerario con tal de que la gente esté de acuerdo en conferirle valor. Los cuadros, como el dinero, se usan hoy como reserva de valor y también son medio de cambio, porque son convertibles en dinero. Cuando la gente no se fía de tener el dinero en el banco porque hay inflación y pierde valor, se deciden a comprar algo que confían subirá de precio: unos compran oro, otros dinero extranjero, otros cuadros. Por la confianza de los inversores los pintores cotizados son como un banco: capaces de emitir dinero. Tremenda paradoja, pero verdadera; recuérdese la famosa anécdota de Picasso que pagó una multa dibujándole algo al gendarme en el mismo papel de notificación, diciéndole: “venda esto”.

Tremenda paradoja para estos pintores verse cogidos en esta máquina comercial que les aprisiona y a la que alimentan. En su mano está salirse. A los mercaderes que han originado todo este tinglado les diremos una cosa, en el único argumento que entenderán; cuando hay demasiado dinero (cuadros) en circulación, el dinero

se deprecia debido a la inflación. No creo que las galerías estén lejos de esta situación. Veremos cómo se salen.

El arte está pues en un marasmo mental y económico que anula su efectividad social y popular. Son los grandes artistas, no los mediocres, quienes pueden sacarlo de este tinglado. Por eso creemos llegado el momento de dismantelar el búnker del arte, un búnker que en lugar de consejeros del movimiento vitalicio tiene críticos con poder de subir o hundir artistas, que en lugar de ministros tiene artistas-genios, que en lugar de estados de excepción aconseja a las galerías no presentar la obra de tal señor que no pinta como ellos. Creemos que son nuestros mejores artistas quienes deben dismantelar el búnker artístico y mostrar el camino hacia un arte popular pintando para la calle, la plaza y el público, en vez de para galerías; vendiendo su producto a un precio asequible, como cualquier artesano. El arte y nuestra sociedad ganarán mucho con el cambio.

Luis Racionero

●● por una tecnología alternativa realmente radical al servicio de la autogestión.

Los conocimientos técnicos no son NEUTROS; son reflejo de la sociedad que los ha producido.

El conjunto de técnicas, máquinas, materiales, modos de producción elaborados por los especialistas está en contradicción con el uso diferente nacido de una nueva voluntad: LA APROPIACIÓN COLECTIVA DEL ESPACIO.

PRETENDEMOS romper la cadena consumo-producción-polución-alienación.

PRETENDEMOS crear una nueva relación con la técnica, desmitificar el saber de los especialistas, arrebatando así su poder.

POR UNA TECNOLOGÍA que lleve a modos de producción y distribución descentralizados, autónomos y democráticos, que nos acerque a la autogestión: a la libre y real gestión no sólo de nuestro trabajo y de su producto, sino de toda nuestra vida cotidiana.

POR UNA TECNOLOGÍA que conlleve modos de producción no alienantes, una lucha contra la división del trabajo: manual-intelectual, hombre-mujer; una lucha contra la división dirigentes-ejecutantes a todos los niveles.

POR UNA TECNOLOGÍA que implique una relación no competitiva sino de colaboración con la naturaleza —UTILIZAR, NO EXPLOTAR— que esté de acuerdo con la conservación de los recursos naturales y el respeto al medio ambiente. Desde la perspectiva de que la única

idea de propiedad que tiene sentido es la de utilización de todo el planeta por la especie.

- el sol
- la tierra
- el mar
- el viento

no son propiedad privada de nadie en particular ni de grupo alguno sino de la especie.

PRETENDEMOS contactar con toda persona interesada en el tema y que haya realizado experiencias en este sentido o proyecte realizarlas.

PRETENDEMOS ir publicando folletos que recojan todas las experiencias relacionadas con



la utilización de energías libres: sol, viento, agricultura orgánica, reciclaje: combustibles orgánicos, abonos, autoconstrucción, geodésicas, sistemas integrados, etc., etc.

Mandad vuestros informes a la sección T.A.R. de AJOBLANCO.

Los Enanos Unidos...



Empecemos por una biofilmografía resumida de Bertolucci: "La comare secca", "Prima della rivoluzione", "La strategia de la araña", "Il conformista", "El último tango en París" y "1900".

Me apresuraré a decir que "1900" es una gran película, en la que reaparece el clima que ya creó Bertolucci en "Il conformista". La realización es perfecta, con escenas memorables, como aquella en la que el protagonista niño, hijo de la comunidad de labradores de un pueblecito italiano dominado económicamente por una familia típica y tópicamente burguesa, avanza solemnemente por una larga mesa pisando la modesta comida de las veinte o treinta personas que en torno a ella se sientan, para enfrentarse a las palabras del patriarca de la comunidad. Maravillosa la escena, como lo es casi toda la película en su simbología. "1900" tiene además la condición de poesía: Bertolucci capta los momentos humanos con gran sensibilidad, con cariño incluso, y los transmite con tal sencillez que llegan y tocan profundamente al espectador.

Bertolucci acierta plenamente mientras nos va situando en su narración. Los obreros explotados en la Italia de 1900 se levantan contra el patrón, toman conciencia de su clase y se solidarizan en la lucha. Se trata de un problema que afecta a los más elementales principios de los derechos humanos. Pero en una película no importa únicamente la forma, sino que forma y contenido deben complementarse para conseguir un todo, y en demasiadas ocasiones la antagonía entre forma y contenido lo único que logra es romper con la unidad, con la cohesión del film. Esto viene a cuento de unas cuantas "pasadas" de Bertolucci. De repente, cuando más estaba disfrutando con la extremada belleza de toda la cinta, una serie de salidas de tono me rompieron bruscamente el

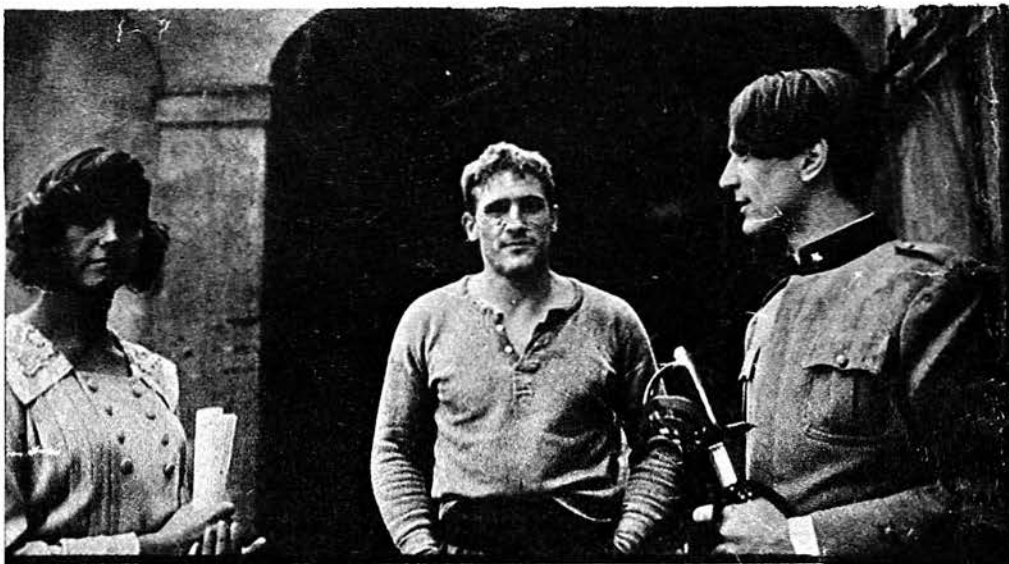
hechizo. De repente me pareció asistir a una apología ñoña del socialismo, con una serie de detalles tan descarados que no tuve otro remedio que pensar que la película estaba subvencionada por el Partido Comunista Italiano. Cosa que no me parecería nada mal si no afectara al film, pero precisamente por esta necesidad de propaganda la película pierde credibilidad en una serie de escenas que no puedo más que calificar de simples, dado su evidente carácter gratuitamente demagógico. Pongamos como ejemplo el momento del entierro de cuatro ancianos que han muerto en el incendio de la Casa del Pueblo llevado a cabo por los fascistas. La pareja protagonista se desespera al ver la indiferencia del pueblo ante el entierro. Y... de repente... se oyen los compases de la Internacional ejecutados por una banda popular a la que siguen cientos de personas en casi perfecta formación militar, todos

con su pañuelo rojo anudado al cuello. Es una auténtica pasada, y más aún cuando pienso que esos cientos de personas podrían haber aparecido sin distintivo de ninguna clase, y sin banda de música; la gravedad de su sola presencia hubiera hecho la escena mucho más efectiva. Pero se quiere dejar tan claro que el socialismo es la única salida, que se recurre a escenas como ésta, que contrarrestan el encanto que por otra parte tiene la película. Porque —no me cansaré de repetirlo—, prescindiendo de lo que ya he llamado "pasadas" de Bertolucci o de quien(es) se las hayan impuesto, "1900" es una gran película.

No se le puede negar a Bertolucci su exquisita sensibilidad, su estilo, su perfecta técnica y la belleza formal de sus películas. Lo único lamentable, por lo que tiene de condicionante que en muchas ocasiones le impone alguna que otra servidumbre en detrimento de la cohesión de sus films, es el excesivo compromiso de su ideología, por más romántica que ésta sea.

El film está realizado en 1976, e interpretado por Gerard Depardieu, Dominique Sanda, Robert de Niro, Stefania Sandrelli y Burt Lancaster. La película está prohibida en Italia, dicen que por la escabrosidad de algunas de sus escenas, y lo estará en España, a menos que las cosas cambien bastante. Recomendamos su visión, pese a lo apuntado, a todo el que tenga ocasión.

FERNANDO MIR C.



barry lyndon versus stanley kubrick.

Supongamos que os suena el nombre de Stanley Kubrick. En realidad su nombre empezó a oírse a partir de 1962 con la realización de "Lolita" sobre una novela de Vladimir Nabokov, con actores como James Mason, Peter Sellers (genial), Shelley Winters y Sue Lyon. Más tarde se acabó de consagrar con dos obras, por diversos motivos muy importantes en la historia del cine: la magistral "2001, una odisea en el espacio" y "Clockwork orange". Kubrick se convirtió a partir de entonces en uno de los actuales monstruos sagrados del cine mundial. De él se esperaba mucho, pues no sólo era un buen realizador sino que sus films APORTABAN bastante; no era un cine de entretenimiento. Por eso ahora me ha decepcionado Barry Lyndon, porque se carga a Stanley Kubrick.

Al consultar la cartelera de cines vi que a la película se la clasificaba como film de aventuras, lo cual ya me extrañó un poquito pero no lo suficiente como para dudar del autor del 2001. También era extraña la presencia de un actor tan comercial como Ryan O'Neil como protagonista, junto a Marisa Berenson, Patrick Magee, Hardy Kruger, Diana Koerner y Gay Hamilton. A todo ello había que sumar el dato siempre sospechoso de que la película hubiera obtenido cuatro Oscars de Hollywood, pero... ni así. Fui a verla. Y me encontré con una especie de Moll Flanders sólo que sin la cachondez de esta cinta. Barry Lyndon, inspirada en una novela de Thackeray, es la historia de un hombre que se abre camino usando de las mujeres, del juego y de cuantas oportunidades se le ponen a tiro, para una vez alcanzado el éxito, caer en picado. Asunto de cierto interés, pero no para contarlo Kubrick en un film de tres horas de duración, derrochando talento, tiempo y dinero, cuando podía habernos ofrecido por el mismo precio otro "2001".

Desde luego, la película es formalmente perfecta. Cuenta con una gran ambientación, unos preciosos paisajes, un atractivo color, grandes planos monumentales, y toda la gran técnica de Kubrick, demostrada ya en sus anteriores obras, pero precisamente por eso, porque reconozco la maestría cinematográfica de este director y porque he visto películas cuyas cuyos temas me han tocado bastante, me molesta este intrascendente Barry Lyndon que no consiguió más que dejarme con la amarga sensación de haberme hecho perder tres largas horas.

Fernando Mir C.



barry lyndon, travesti de love story

El suntuoso fuego fatuo de Kubrick sólo se explica si los productores de la Warner le obligaron a disfrazar un Love Story, con protagonista (Ryan O'Neil) incluido, de novelón del siglo dieciocho. La película es un fracaso porque Kubrick equivocó el ambiente, la clave emocional que requería el relato. No se puede explicar una novela de amor y aventuras con distanciamiento y ese aire glacial que suelen tener las películas de Kubrick. Por ejemplo, cuando Barry conoce y seduce a su futura esposa Lady Lyndon, el director resume todo el episodio en dos encuadres de paseo entre jardines dieciochescos y el siguiente pareado del narrador: "To make a long story short, in six hours her ladyship was in love" (para hacer corta una larga historia, en seis horas su señoría estaba enamorada).

Kubrick usa estos medios como elemento de distanciamiento, con lo que construye una película con la estética de la banda dibujada. El espectador no se mete en el relato ni fluye en una corriente emocional hacia un clímax, sino que contempla la acción con la asepsia de un experimento de laboratorio, en el cual la historia se extiende sobre la mesa, se pesa, se mide y se diseca.

La belleza formal de los encuadres, la escenografía y la música no compensan la disparidad entre el tema que se narra y la

clave expresiva en que se narra. La música se utiliza de modo reiterativo en algunas partes, y los paisajes se presentan demasiadas veces con el sencillo expediente de abrir el "zoom". Ryan O'Neil quizás sirva para un Love Story, pero la novela de Thackeray que inspira el guión le va grande, cosa que el director pudo prever fácilmente. Sólo la constancia en la calidad de los encuadres y el rigor en la ambientación neoclásica salvan esta película y nos mueven a recomendarla a los filmófilos como ejemplo de suntuoso fracaso.

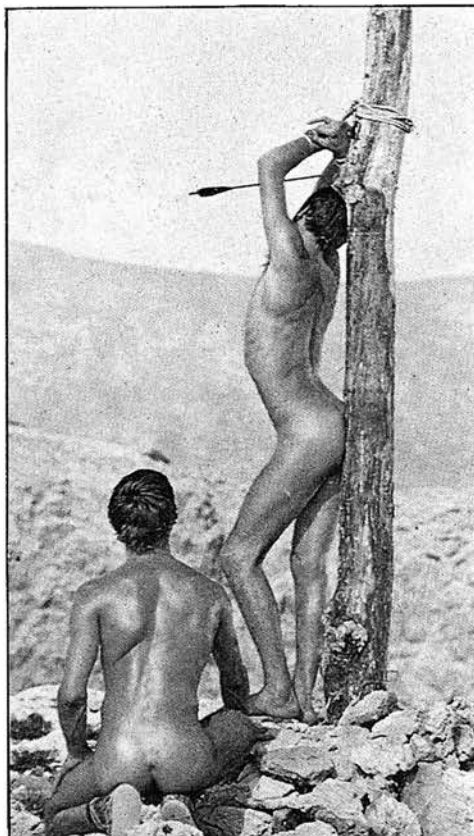
Luis Racionero



un san sebastián inglés

Película condenada simultáneamente por el Partido Comunista italiano y el Vaticano, tras su presentación en el Festival de Locarno. ¡Tate!, aquí hay gato encerrado. ¿Qué pasa con esta película gay de romanos? Para empezar, que está hablada en latín con subtítulos en inglés; en el inefable "Time Out" se nos explica que "la decisión de montar el film en latín se tomó enseguida, en cuanto los guionistas se dieron cuenta de que el argot moderno sonaría ridículo saliendo de labios de soldados romanos". Claro, no faltaba más. Lo que no imaginaron estos sutiles guionistas es que cuando uno de los soldados dice "shit", se oye en latín "excrementum". Y cuando el centurión en celo le pone la bota encima a Sebastián y se lee "now, you are going to get it" uno no puede imaginarse qué palabras del Ars Amandi de Virgilio se han usado para traducirlo. Sinceramente da la sensación de que la película está en latín para distinguirse de algún modo con un aura de intelectualismo, que buena falta le hace. Como truco publicitario no está mal y más ahora que la iglesia católica ha eliminado el latín de la misa. ¿Quién iba a decirnos que sería en una película gay donde veríamos recuperado el lenguaje de nuestros antepasados béticos y tarracónenses! Las lenguas, aunque muertas, siempre tienen una magia, y más en una película gay como Sebastián.

Lo segundo es que estos audaces ingleses llevan el agua a su molino y explican la historia del mártir Sebastián del modo que ha hecho temblar el misterio en el Vaticano. Lo que no está tan claro es por qué también la sede del P.C. italiano, ¿es que quieren reivindicar al már-



tir como precursor de Rosa Luxemburgo? La subjetiva, parcial e invertida hipótesis de estos guionistas ingleses es que Sebastián fue desterrado por Diocleciano a un confín del imperio, donde se encuentra con un pequeño destacamento integrado por aguerridos soldados romanos que resultan ser unas locas de mucho cuidado. El centurión, que es el único en conservar la compostura y el vestido, se enamora de Sebastián, que se dedica a recitar hexámetros latinos a Febo sin hacerle ni caso. Al final el centurión, que por cierto lo representa el batería de Rick Wakeman, Barney James, lo manda asaetear por estrecho.

De las calidades técnicas cabe decir muy poco: filmada con ocho millones de pesetas en Cerdeña, se ve demasiado el latón. La foto es mala en bastantes ocasiones y la historia está cinematográficamente muy mal narrada. No se presenta ni se penetra en la psicología de los personajes. Sólo se penetra en ellos, "tout court". Como cine, el intento deja bastante que desear; como manifestación de un arte gay, es un principio interesante; como historia, es un puro disparate. Póngase todo junto, agítese y...

Luis Racionero

2 SETMANA SUPER 8

Hagamos memoria y volvamos la vista a los primeros números de Ajoblanco. Allí surgió la idea de CINEPRAJNA, intento de movimiento para potenciar el cine en pequeño formato. Se formó un grupo que trabajó lo suyo, pero por causas diversas que no vienen al caso, se disgregó el equipo, quedando en pie la idea inicial que recogió Enrique López Manzano. Enrique vivía en París, estudiaba cine y tenía grandes esperanzas puestas en este tipo de cine. Nos escribió desde París para enterarse de la marcha de nuestro intento. Al poco tiempo me telefoneó desde Barcelona y aquella misma tarde nos veíamos en la antigua redacción del Ajo. Enrique tenía ilusión y empuje, bagaje más que suficiente para coger el relevo de Cineprajna y crear Acción Super-8, integrándolo en el Instituto de Teatro de la Diputación de Barcelona.

Ya el año pasado, cuando me anuncié que se iba a producir la I Setmana Nacional del film Super-8, me dio una gran alegría. Aquella primera muestra tuvo sus fallos y sus precariedades. Le dije entonces que lo difícil no me parecía haber organizado aquel primer certamen, sino poder realizar el segundo. Pues bien, ahora se ha celebrado el segundo; Acción Super-8 es toda una realidad viva en torno a la cual se han juntado muchos de los jóvenes cineastas que ruedan en pequeño formato en Barcelona. Al mismo tiempo, Acción Super-8 empieza a moverse como Cooperativa-Distribuidora para solucionar uno de los principales problemas de este tipo de cine: el de encontrar locales de proyección para estas películas tanto en España como en el extranjero.

Pero vayamos a la Segunda Semana en sí. Diré en principio que lo importante me parece que es la posibilidad que se le ofrece a todo el mundo de realizar su propio film sin contar con excesivos medios, del mismo modo que todo el mundo tiene la posibilidad de escribir un libro. En el caso del que escribe un libro, lo difícil es que llegue a publicarlo si le interesa. Y en el caso de los cortometrajes en 8, Super 8 ó 16 mm., esto está en vías de solución. No hacen falta recomendaciones ni padrinos, ni grandes sumas de dinero, el único requisito es que la película sea buena. Y este es hoy por hoy el principal punto discutible, a raíz de los films visionados en esta II Setmana Nacional del Film Super-8.





Decía Enrique López que las películas presentadas este año tienen mayor calidad que las del anterior, al tiempo que se lavaba las manos especificando muy claramente que los films presentados no se pueden considerar ni mucho menos representativos de Acción Super-8. Más le vale, porque la mayoría de las películas eran entre malas y mediocres. Unas por dificultades técnicas, otras por demagógicas, otras por sus excesivas pretensiones, otras por pedantes, o por reiterativas, largas, aburridas, tópicas, grotescamente efectistas, etc... y así podría seguir hasta llenar todo el artículo de calificativos.

Resulta muy fácil cargarse el cine comercial por sistema y decir que nosotros lo haríamos mucho mejor con los medios de tal o cual director, pero a la hora de la verdad, aunque el film sea sólo de diez minutos, y aunque el presupuesto sea ínfimo se demuestra que lo anterior no es más que palabrería. Hace falta ser un poco más realista, y un mucho más modesto, tener conciencia de las posibilidades de este tipo de cine, pensar qué es lo que se quiere transmitir en una película y posteriormente cómo se va a contar. Todo ello, por bien del Super-8. No matemos a la criatura antes del parto.

Un inciso final para aplaudir el empeño de Acción Super-8 y de Enrique López en concreto, tratando de popularizar el cine como vehículo de expresión. Cómo él mismo escribe: "No sé si ha llegado usted a pensar que esa cámara de 8 mm. que posiblemente posee, del mismo modo que un electrodoméstico más, podría representar algo diferente del simple "grabarrecuerdos" de sus vacaciones".

Fernando Mir C.

NOTA:

Para más información sobre Acción Super-8, ponte en contacto con ellos.

ACCIÓN SUPER-8.

Sección Cinematográfica "Fructuós Gelabert"

C/. Conde del Asalto, 3

Barcelona-1

Teléfonos: 317 39 74 y 317 39 78

SEXOLOGIA



SOBRE LAS SEXI/CARTAS GUARDADAS EN LAS ARCAS DE AJO

El primer bosquejo a la encuesta de sexología arroja unos resultados interesantes. El material que poco a poco nos habéis brindado es digno de ser publicado. Por lo que es nuestra intención publicar todas las cartas en un dossier separado de AJOBLANCO en forma de libro, pero claro, con la censura topamos de momento. No queremos manipular, ni institucionalizar las cartas y sus consecuencias, esperamos que cada lector pueda juzgar por sí mismo. El problema sexual en este país es brutal y con más o menos intensidad a "todos" nos acoge en su seno y nos atrapa. Caerá el fascismo, caerá la lotería en Santurce, pero nuestro sexo continuará asolándonos cada hora de nuestras miserables vidas. La represión, la confusión, los prejuicios monoteístas-judaicos, la moral burguesa, las tradiciones reaccionarias, la familia, el sistema capitalista, la alienación del consumo... muchas patrañas que ejercen una función opresora frente a la normalización sexual. Frente a un sexo polimorfo, ecléctico, lúdico, pleno, amplio. En definitiva se trataría de naturalizarlo, claro que el racionalismo burgués se ha cuidado mucho de manipular el concepto "naturalidad" y desnaturalizarlo hasta integrarlo dentro de su ideología particular, transformando el sexo en un mero agente reproductor, dentro de una moral sexual familiar machista y católica, reprimiendo las pasiones humanas hasta degradarlas: tabú, pecado, racionalidad, secreto, dignidad... ¡Qué confusión de siglos!

Por otra parte, la moral que se ha cocido tras las revoluciones bolcheviques en los distintos países en que se ha producido, tampoco ha afrontado el problema, siguiendo con una concepción del sexo completamente parcial y reaccionaria.

Vuestras cartas, por cierto absolutamente sinceras, son descargas eléctricas que claman contra la injusticia, contra la represión, mostrando los desgarrs que ellas provocan. Desconocéis las enfermedades venéreas, clamáis por una sexualidad del goce, estáis al lado de los anticonceptivos, os mostráis muy tolerantes

respecto a la homosexualidad, pedís encuentros, sobre el aborto estáis confundidos. La familia os condiciona y los siquiatras os producen una total desconfianza.

En las ciudades pequeñas o pueblos la presión de los familiares y conocidos es mucho mayor, por tanto vuestros problemas y vuestro aislamiento es más obeso.

El primer paso para remediar un poco este quejido que ha inundado nuestra redacción, es la práctica, pase lo que pase y pese a quien pese. Recomendar libros es algo adicional: Wilhem Reich es uno de los más clarividentes teóricos, pero repito, creo que *practicar* es mucho más instructivo y pleno, es matar dos pájaros de un tiro: aprendizaje y realización. ¿Con quién? Pues con el primero que desee: lo planteas mediante una ferviente seducción y ¡hale!, que ya pisamos el último cuarto del siglo XX.

Pepe Ribas

Repetimos una vez más la encuesta, esperando que a poder ser os alarguéis un poco y relatéis vuestra historia sexual.

EDAD
SEXO
RURAL O URBANO
PROFESION
LIBROS LEIDOS
INFORMACION POR PARTE DE
PADRES (menstruación, eyaculación,
concepción, etc.)
PRIMERA MASTURBACION (Edad)
Opinión VIRGINIDAD
Opinión HOMOSEXUALIDAD
Opinión ENFERMEADES VENEREAS
Opinión ANTICONCEPTIVOS Y
ABORTO





Por imperativos circunstanciales ajenos a nuestra voluntad, el cierre de este número del AJO ha sido previo a la salida pública del número anterior con lo cual el llamamiento a los lectores, que hacíamos en nuestro primer encuentro a través de esta sección, todavía no ha podido tener ningún eco en el momento en que se escriben estas líneas. Es por ello que nos hallamos nuevamente ante el compromiso de tener que llenar un espacio en blanco (narcisísticamente) aportando unilateralmente unas ideas personales sin poder utilizar la necesaria y enriquecedora interacción dialéctica con aquellos para los que escribimos. Y de nuevo, también, nos encontramos ante la imprecisión de la temática que nos ocupa.

No cabe la menor duda de que la llamada Antipsiquiatría (y, de momento, vamos a seguir utilizando dicho término para entendernos...) ha gozado de una repercusión notable en muchos ámbitos socioculturales, en un primer momento quizás reducida al ghetto marginalista (y ahora glorificado) de la supuesta Contra-Cultura, que en el próximo número pensamos rebatir, y algo después a un nivel bastante más popular y masivo. En esta popularización del movimiento antipsiquiátrico (con todas las deformaciones y reduccionismos que toda popularización conlleva) han influido muy diversos factores que, en definitiva, están íntimamente relacionados con aquellos que favorecieron su gestación. Actualmente, y ciñéndonos a nuestro contexto concreto, parece que haya pasado un tanto el período de máxima "virulencia" del fenómeno, lo cual nos permite observar lo sucedido con algo más de calma y sin tantas mistificaciones reactivas. Hubo un momento (sobre todo en los dos o tres últimos años) en que se multiplicaban por doquier los artículos periodísticos, en las más diversas publicaciones, sobre la Antipsiquiatría, sus experiencias-escándalo, sus representantes, etc... Asimismo todo intelectual que se preciara debía sazonar sus conversaciones (o monólogos) con terminología extraña de la nueva Anti-Ciencia de Laing y su cohorte; todo psiquiatra que no hiciese una práctica del todo convencional corría el riesgo de ser calificado automáticamente de "anti"; y, simultáneamente, perso-

nas de la más variada procedencia (incluidos los propios psiquiatras) aprovechaban oportunísticamente el "boom" antipsiquiátrico para hacer gala de ideologías supuestamente avanzadas en materia de aproximación al siempre fascinante problema de la enfermedad mental, aunque luego, desafortunadamente, dichas ideologías quedaban (y siguen quedando) a bastantes años luz de una cristalización efectiva y operativa a nivel de praxis.

En estos momentos, cuando parece decrecer notablemente el "sarampión" de lo antipsiquiátrico, sigue no obstante existiendo un cierto remanente de interés y expectativa curiosa (a veces incluso morbosa) por el asunto, que quizás —no es una profecía— se incrementará algo, en los meses venideros, a raíz del estreno en nuestro país de "Alguien voló sobre el nido del cuco", pese a que tal y como el mismo Milos Forman ha afirmado, no se trata de un film antipsiquiátrico (pero que simboliza de forma muy clara la actitud de una gran parte de la sociedad frente al hecho de la locura).

El mayor problema con el que nos enfrentamos al tratar de analizar, aunque sea someramente, el fenómeno de la Antipsiquiatría, es que, en contra de lo que muchos creen, *no se trata en absoluto de un bloque homogéneo* o de una corriente con postulados teóricos compartidos y coherentes. En este sentido es bastante útil (aunque sólo a un nivel informativo) la sistematización que proponen Calafat y Fábregas ("Política de la Psiquiatría") cuando hablan de la existencia dentro de lo que se ha dado en llamar Antipsiquiatría de tres líneas fundamentales: I. la fenomenológico-existencial, en la que destacan sobre todo Ronald D. Laing y Aaron Esterson; II. la político-social, con David Cooper, Franco Basaglia, Giles Deleuze, Felix Guattari y el grupo del S.P.K. (Sozialistische Patienten Kollektiv) de Heidelberg, y III. la ético-sociológica, con Thomas S. Szasz a la cabeza.

Lo que sí está claro es que, sin un análisis histórico mínimamente profundo de todo el movimiento psiquiátrico desde sus inicios hasta la actualidad, es bastante absurdo tratar de pormenorizar en qué ha consistido esta respuesta radical y multicolor que aparece hace tan sólo unos diez

años con el nombre de Antipsiquiatría. La psiquiatría tradicional nació en un momento histórico en el que la ideología dominante era el "positivismo", siendo así que la Ciencia fue prontamente mitificada para convertirse en "cientifismo", todo ello con una función ideológica muy clara. Es por esto que la práctica y teoría psiquiátricas fueron convenientemente manipuladas hasta tal punto que se hicieron válidas para ser adaptadas del modo más mecánico a una medicina cuyo modelo —denominado "científico-natural"— aspira a mantenerse alejado de especulaciones no comprobadas con la experimentación. En el caso concreto de la praxis psiquiátrica esto constituye una falacia pues al descubrirse "enfermedades mentales" tomando como punto de partida dicha metódica, lo que se hace en realidad es paralizar el problema e ignorar por tanto los aspectos político-sociales que en él convergen. Es así como el sujeto tratado por la psiquiatría convencional ha llegado a convertirse en un mero *objeto*, en una cosa susceptible de ser clasificada y manipulada, y a la que, en última instancia, se margina y excluye de la sociedad en la que no es rentable. El mito de la supuesta incurabilidad de la locura ha sido por mucho tiempo la coartada para seguir manteniendo dicha marginación. Pero, evidentemente, éste no es el lugar ni el momento apropiado para efectuar un análisis histórico y político, y por ello, creemos que la única forma viable de dar un sentido a esta sección puede ser la expresión viva y real de todo aquello que se desprenda del contacto directo con todos quienes deseen participar. Por eso, renovamos el llamamiento del primer número en el sentido de que **TODOS AQUELLOS QUE HAYAN TENIDO ALGUN ENCUENTRO CON LA PSIQUIATRIA** en calidad de pacientes mentales (neuróticos, esquizofrénicos, homosexuales, psicópatas, toxicómanos, etc.), **HAYAN SOBRE-VIVIDO A DICHO ENCUENTRO** (encierro, tratamiento, etc.) Y **DESEEN COMUNICARNOS SUS EXPERIENCIAS**, pueden hacerlo escribiendo a:

Ajoblanco Ediciones.
Sección Antipsiquiatría.

Asimismo todos los que tengan algo que decirnos, aunque nunca hayan llevado sobre sus cabezas el rótulo de enfermos mentales, pueden también ponerse en contacto con nosotros. Daremos preferencia, sobre todo, a aquellas colaboraciones que se salgan un tanto de los cánones y de lo aséptico. Queremos experiencias, en el sentido más primario de la palabra, poesía si es preciso... No caigamos en el tremendo error de la "institucionalización" de la Antipsiquiatría o de la mitificación absurda —y fuera de contexto— del discurso del loco. Hasta siempre.

Manuel Baldiz

do-in y el diagnóstico de nuestras enfermedades

Los pies, más bien dicho, las plantas de los pies son un fiel reflejo del estado de nuestros órganos. Si duele alguna de las zonas de la planta del pie significa que alguna parte de nuestro cuerpo no marcha bien. Por ejemplo, y algo que es muy común entre la gente, si duele la región inmediata a la flexión de la planta, aquella en que no hay parte ósea prominente, significa que algo pasa con nuestros riñones y podrá ser el riñón izquierdo o derecho el afectado según duela el pie correspondiente. Esa parte, además de corresponder a una zona refleja del riñón, es la zona en la cual nace el meridiano del riñón, es decir, equivale al punto 1 del meridiano mencionado. Es una parte sumamente importante para la salud ya que cuando se tiene algún bloqueo renal, nefritis o algo por el estilo, habría que masajear esa zona para desbloquear el riñón. Según los médicos acupunturistas japoneses y algunos de la escuela china, no hay cura definitiva del riñón si no se trata el punto en cuestión. Hemos podido comprobar prácticamente la efectividad de ese punto masajeándolo en personas afectadas con crisis renales pudiendo observar una disminución de los dolores de manera casi inmediata.

Las otras zonas de la planta de los pies, aunque no correspondan a puntos de acupuntura precisos, son zonas reflejas de los distintos órganos de nuestro cuerpo. Así tenemos que en la parte superior del pie tenemos la equivalencia refleja con la zona superior o sea con la cabeza, los ojos, la nariz, etc., y en la medida en que vamos bajando por la planta vamos encontrando reflejadas las otras zonas. Luego vendría, según este esquema, el plexo solar, estómago, páncreas, hígado, etc. Presionando fuertemente con el pulgar podemos darnos cuenta de si duele o no alguna de las partes mencionadas. En caso de dolor conviene masajear fuertemente, utilizando ambos pulgares, el área afectada, hasta que el dolor haya desaparecido. Esto puede demorar algunos días o quizás más, pero con un masaje constante produciremos el efecto deseado, es decir, actuar positivamente sobre el órgano afectado.

En la parte del Tórax y del Abdomen también se pueden detectar zonas de diagnóstico o para ser más preciso, puntos de acupuntura que si se vuelven dolorosos es porque algún órgano está fallando, ya sea en una disfunción orgánica o energética.

Comenzando de arriba abajo tenemos:

— El punto 1 del meridiano del pulmón es punto de diagnosis para los estados respiratorios y pulmonares en general. Incluso cuando hay resfriado o gripe, este punto se vuelve increíblemente doloroso en muchos casos. Está ubicado en el primer espacio intercostal.



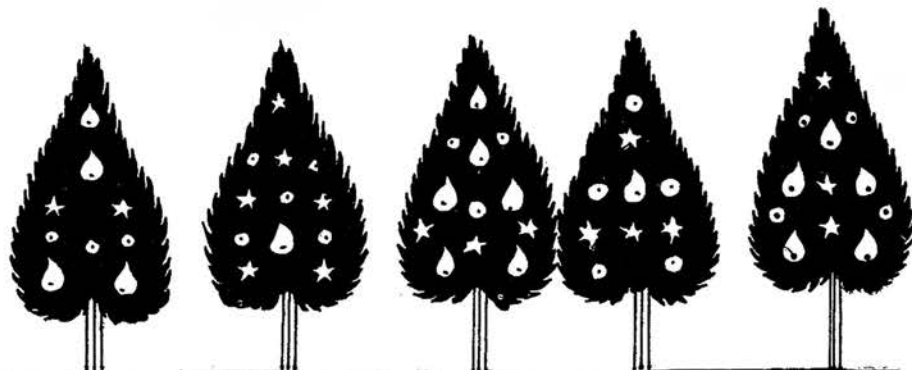
- Luego tenemos el punto 17, Vaso de Concepción, que es diagnóstico del funcionamiento de la circulación. Se halla ubicado sobre el límite externo xifoides a la altura de los pezones.
- El punto 14, Vaso de Concepción, sirve para diagnosticar corazón y está ubicado aproximadamente un dedo y medio más abajo del final del esternón (proceso xifoides).
- El 12 del mismo meridiano diagnostica estómago y está ubicado en el punto medio entre el ombligo y el final del esternón.
- El punto 8 del mismo meridiano está en el ombligo propiamente tal y corresponde al diagnóstico del estado del páncreas.
- Entre tres o cuatro dedos a la altura del ombligo, en ambos costados, se encuentran dos puntos simétricos que corresponden al punto 25 de estómago y que sirve para diagnosticar el estado del intestino grueso.
- Más abajo, por el centro, encontramos el punto 4 del meridiano del vaso de concepción y que corresponde al intestino delgado.
- Siguiendo por la misma línea, un dedo más abajo, el punto 3 que corresponde al estado de la vejiga.
- Hay dos puntos laterales debajo de las costillas, a la altura más o menos del pezón, que corresponden a hígado y vesícula (14 meridiano hígado).

Indudablemente que todos estos puntos de acupuntura mencionados anteriormente sirven no sólo para diagnosticar el estado del órgano correspondiente, sino que también al ser masajeados sirven de cura. Lo interesante es suprimir cualquier dolor cutáneo que aparezca en el cuerpo ya que esto está reflejando en alguna forma una disfunción de alguna naturaleza. Este masaje debe realizarse suavemente si el punto está muy doloroso y más fuerte en la medida en que se va haciendo tolerable a la presión.

Otra cosa que conviene agregar es que el hecho de que duela tal o cual punto signifique sin equívocos que el órgano está funcionando mal. No, significa simplemente que existen más posibilidades de que algo no marche en relación con la parte afectada. Pero incluso pueden haber personas que tengan puntos naturalmente dolorosos o que se hayan puesto así por algún golpe o traumatismo de alguna especie.

Carlos Cruz

Para información sobre DO-IN podéis dirigiros a Taller 7 Vivencial, C/ Muntaner 184, 6.º 4.ª Barcelona -11 Teléfono: 250 94 67



El muntatge

“NO HABLARÉ EN CLASE”

morí el dia 27 d'octubre del 1.976, havent rebut el "no" definitiu.

Els seus afligits: Grup de Teatre "Dagoll-Dagom", i l'afició en general.

Casa mortuòria: M. d'Informació i Turisme.

ES PRESENTARA RECURS



una educación
“gravemente
peligrosa”.

Tuve un profesor que nos suministraba a diario lo que él llamaba “tranquilina espabilina a dosis masiva” (formidables y coléricos trancazos con enorme regla de pizarra). Otro, más refinado, más obseso y más obeso (se diría un globo) se dejaba crecer las uñas de la mano izquierda, con la única finalidad de probar su prominencia en nuestros tiernos cogotes de doce años. Además, también tuve que enfrentarme (¿quién no?) con un nutrido grupo de curas, maricas (en sentido literal) y arrítmicos profesores de gimnasia, curiosamente emparentados con sus colegas de Formación del Espíritu Nacional. Estos nos amenazaban cada mañana con “un tren que sale de Madrid a las tantas y otro de Barcelona a las cuantas, teniendo en cuenta que, etc...” o con los, ni siquiera subculturales, textos del S.M. y de la editorial Doncel, portadora de los Eternos Valores, etc... (¿quién no?). Esto era lo bueno, lo legal y el resto —la vida— lo malo, lo subversivo.

“La infancia es el único período en el cual el hombre vive, luego sólo puede limitarse a sobrevivir”(1). Sin embargo, nosotros sobrevivimos ya desde ella; vivir nos estaba vedado, terminantemente prohibido. Lo que nunca pude imaginar o, más bien, lo que ni siquiera me planteé, es que el teatro fuera capaz en sí mismo de

subvertir totalmente la legalidad. Me explicaré.

A principios de agosto fue presentada a censura la obra “No hablaré en clase”, montaje escénico realizado por el grupo independiente de teatro “DAGOLL-DAGOM”. “Ve a ser —dice Joan Ollé, uno de sus miembros— el recorregut d'un xaval dintre una mena de laberint on no entén absolutament res. A partir d'aquí, hem intentat de reproduir el clima obsessiu que se li fot a sobre”. Es decir, lo que hace un momento comentaba, el choque brutal que sufre la vida auténtica del niño, en confrontación con la degenerada caricatura de la vida que insiste en crear el montaje religioso-comercial de la “educación” que hemos recibido la mayoría y que no pudimos entender porque, evidentemente, nada tenía que ver con nosotros. Esto sí era teatro, en el sentido más peyorativo en que se puede usar este vocablo.

En fin, que los señores del sistema sienten asco de sí mismos al reconocerse en el espejo. De otra manera, no entiendo cómo pueden calificar de “gravemente peligrosa” una obra basada, en gran parte, en los textos oficiales que ellos mismos produjeron.

Desde luego, no hay que limitarse solamente al aspecto educativo. “No hablaré en clase”, ¿pero es que acaso podré hacerlo en algún otro lugar? Muchos padres-terres del Poder (“Cuando hablan las personas mayores...”) tampoco dejaban que sus hijos hablasen en casa. ¿Y en la calle? Huelga toda respuesta. Es decir, que el espectáculo, si no fuera por lo que su título connota, podría llamarse simplemente “No hablaré”. No hablaré en clase,

no hablaré en casa, no hablaré en ninguna parte y, si hablo, “hable usted en cristiano” porque el catalán fue, durante mucho tiempo, “moro”, “dialecto pernicioso para uso exclusivo de las clases más chocarreras”(2).

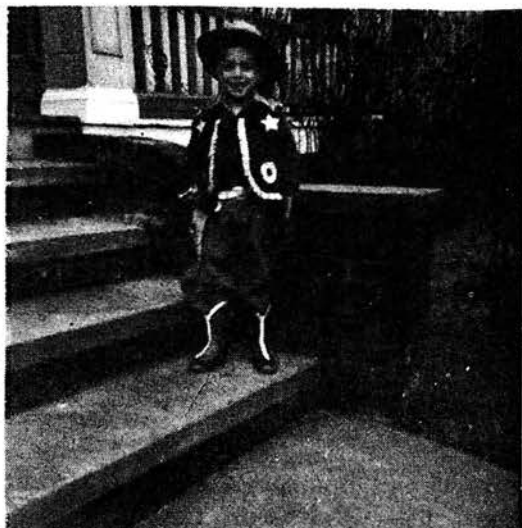
La educación en la posguerra es un caso claro de violencia, de terrorismo infanticida contra el cual toda denuncia que se haga es, a todas luces, insuficiente y el hecho de que la censura prohíba totalmente un espectáculo que intenta obrar en este sentido, refleja por un lado que los censores (léase Sistema, léase Poder) se temen a sí mismos, y por otro que, a pesar de lo que ahora se diga, no nos permiten ni lo más elemental: recordar las propias vejaciones que como auténticos esclavos hemos tenido que soportar.

Ferran Toutain

(1) Más o menos lo que dice Leopoldo M.^a Panero en la película “El Desencanto”.

(2) Si aludo al tema del bilingüismo en Cataluña es porque, precisamente, forma parte de la estructura misma de “No hablaré en clase”. En el montaje (y así era en la realidad) el catalán es presentado como lengua de comunicación familiar, lengua-refugio de la sinistria oficialidad representada por el castellano, contra el cual nada tengo (así lo digo para que conste), como tampoco tengo nada contra el “moro”, al que aludo en sentido figurado.





realidad o ficción; la fiesta llega a barcelona, ciudad con violas.

Pero he aquí que llega Satanás, el eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de los mundos.

(M. BAKUNIN, "Dios y el Estado")

Desde la plaça del Diamant hasta la plaça de Sant Felip Neri, de las Ramblas a un gran hall subterráneo del metro, en todas partes, la fiesta, la música y el teatro lo ocupan todo, con las subvenciones municipales y la participación de los vecinos. Grupos locales, de otras nacionalidades del Estado español y de cualquier parte del mundo se dan cita en Barcelona. El "Living Theater", Giuliano Scabia, Armand Gatti, el "Bread and Puppet", el "Teatro Campesino", Arrabal, grupos africanos, teatros de resistencia chilena,

de resistencia rusa, china, etc., etc., han transformado Barcelona, se han apoderado prácticamente de ella.

La coral "Sant Jordi" canta sin parar *Els Segadors* en el Saló del Tinell, "Els Comediants" van locos de una calle a otra. "Els Joglars" se han instalado en las torres de la Catedral. La Belle Poupée de "La Tràgica" se pasea por los vagones del metro, repletos de gente que no sabe adónde acudir. Pierre Constant pasa sobre una cuerda floja de Colón al Ayuntamiento, con una bandera catalana, y en la plaza de Sant Jaume se turnan los tablaos flamencos con las ballades de sardana. Ni Raquel Meller ni Marieta reconocerían esta Barcelona de finales de noviembre, tan triste otros años, con hojas de plátano secas y meadas de perro por todos los rincones. Bien valdría la resurrección, pero no de todos, para poder participar, con aquellos que amaron Barcelona, en este desmadre teatral. Hasta las vedettes del Molino, cargadas de plumas, se han apuntado, cogidas del brazo de Guillermina Motta. ¿Qué se celebra en esta ciudad? AJO-BLANCO se ha quedado boquiabierto, porque no podía imaginar que la fiesta llegara a ser realidad por estas fechas; verlo para creerlo.

Vicent Bernat

carlos lucena: del griego 76, tira de la manta

Cual gritan estos malditos
pero mal rayo me parta
si concluyendo esta carta,
no pagan caros sus gritos.
(Cita guasona del Tenorio.)

Subimos a charlar una tarde gris/loca con Carlos Lucena. Un séptimo piso con ascensor averiado. Una casa limpia, sin muebles convencionales, con gusto a arcilla. Trastos populares por doquier. Café. Teléfono. Gentes jóvenes en otra habitación. Familiaridad. Carlos Lucena, el del Griego. El preso por el Ajo. Un trabajador de la fracción "Espectáculo", de conversación amena y acción rápida. Aquello que los metidos en los quehaceres teatrales denominan "un hombre de teatro". Carlos Lucena, la varonil Doña Inés en el último acto de los múltiples Tenorios que hemos podido ver en el deteriorado Borne barcelonés, ahora devuelto a la ciudad, pese a Viola...

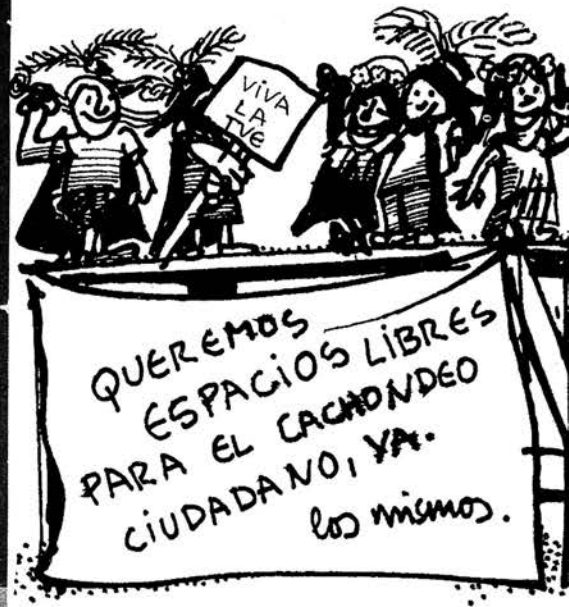
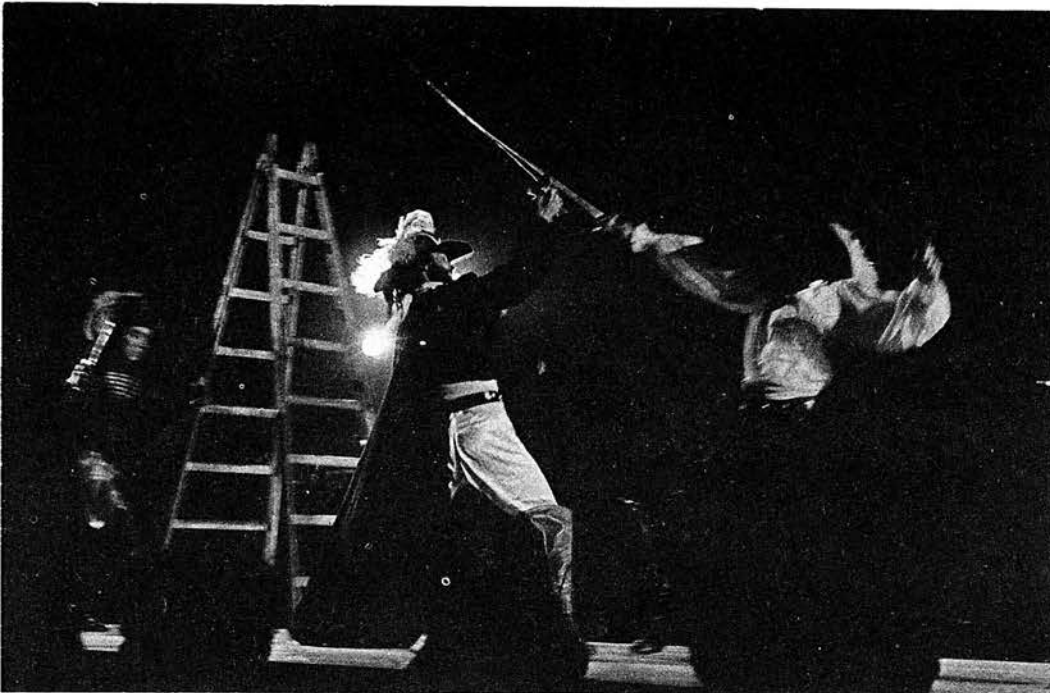
LA ASSEMBLEA Y EL CANTO DEL CISNE

La adhesión de "L'Assemblea d'Actors i Directors" a la "Assemblea de Catalu-

nya" fue el motivo tonto que hizo volar por los aires lo construido en el Grec 76. Lo del Griego lo iniciamos con el PSUC en contra, como recordaba el psuquero Melendres en aquel famoso artículo de "Quién le pone el cascabel al Griego". Ellos quieren la solidez de un Teatro Municipal, Mario y yo nos quemamos en esto del Griego, pero la experiencia fue de autogestión total. Sabíamos bien lo que queríamos desde un principio. Se gana el Griego y el PSUC se sube a la barca con un Jordi Teixidor que hizo de las suyas para fastidiarnos al quedarse con los abonos, con la transformación de la obra de Abellán en panfleto, fruto de las manipulaciones del director del mitin, Fabià Puigcerver... Sí, muchas veces tuvimos la culpa los de la mesa. Pero íbamos agotados, con un par de horas para dormir y actuando sin permiso —no me gustan las leyes—. Nos lo saltamos todo. Idas y venidas al Gobierno Civil, quien nunca logró pillarnos... Dale que te dale al follón y al espectáculo.

Agarro notas. Lucena habla con ese aire de no darle importancia a la cosa. Sufró, ahora, por no poder reproducir letra por letra su diálogo y el ambiente de un





día gris roto por la palabra. Odio el magnetofón.

El PSUC, no quemado, echa después tres asambleas seguidas y la propuesta de adhesión a la Asamblea de Catalunya. Sabían que cuando hicieran la votación yo me iría por lo de la CNT. Pero me marché con 90. Y esto no lo pensaron. Quedaron Convergencia y PSUC. Convergencia quiere otra vez la unión para, cuando surjan nuevas disputas con el PSUC, poder coger el rol de centro. ¿Que debemos unirnos? Claro. Cuando haya trabajo hecho nos uniremos. ¿Fusiones? Nuestro grupo les está abierto.

Un muchacho con Lewis sale a pedir fuego. Un momento de silencio. ¿Qué es el teatro? ¿Quiénes son los actores? Me bloquea la memoria el garboso ascetismo monacal de quienes han hecho del espectáculo su vida. Olor a negro. Pasos. Grec. La puerta se cierra...

Se han molestado porque hemos presentado un manifiesto de izquierdas. Eso siempre asusta. Ahora están dispuestos a borrar todo el incidente de la "Asamblea de Catalunya". Pero... hay una visión radicalmente distinta. Nosotros queremos un teatro de barrio autogestionado. Ellos, la estructura de un Teatro Municipal, de un Teatro de Catalunya. Otro cuento del centralismo. Si el Teatro Municipal viene, vendrá por autogestión. El Municipal será un teatro más dentro de la Asamblea. No nos ciega ni el Piccolo (*¿se escribe así?*), ni nada. Queremos compañías de barrios y una compañía itinerante por Catalunya, que permanezca una semana en cada pueblo para coordinar vivamente su teatro y crear, con todos los grupos, una federación. Queremos hacer teatro. No estructuras. Queremos hacer teatro. No montar empresas. Incluso preferiríamos actuar en una carpa que en los líos de los teatros italianos, en manos de particulares o instituciones caducas.

Imagino un país en fiesta. Donde, en cada pueblo, sea posible reunir unos muchos para el teatro. Así de fácil. Como si jugaran a cartas en el café de la esquina.

Nos interesa coordinarnos con gentes del espectáculo, rock, cine... porque nos interesa trabajar como lo demuestra la experiencia del Griego. Para los actores ha sido un éxito. Hemos convivido, vendido bocadillos, abonos, pegado carteles... Por dos meses la profesión ha vibrado, por más que algunos, por querer trabajar, nos hayan llamado fascistas...

BORNE VA, BORNE VIENE

Después de la escisión estuvimos reuniendo muchos días. Y salió la idea del Tenorio para toda la Asamblea, con siete directores. Yo no dirijo. Salgo al final de D.^a Inés. Es un Tenorio pensado como una fiesta, como ha de ser siempre una revolución teatral. Cada director lo monta a su manera, con la idea eje de romper el Tenorio. Hay cuatro plataformas donde funcionan los actores. La primera parte del Tenorio es fácil. La segunda, más onírica. Actúan todos los grupos de música del Zeleste. Todos gratis. Pau Riba, además, de D.^a Inés. Contamos con la ayuda de doscientos focos, juegos de luces, trucajes, confetis...

El recinto está dispuesto como unas ramblas veraniegas donde puedes comprar en tenderetes, ver el espectáculo, mirar... A cada señor, con la entrada, se le da su silla. Y a correr. Después, el Borne queda a disposición de la Asociación de Vecinos. El Borne, con una capacidad de 20.000 personas. Yo creo que lo estropearán...

Yo estoy seguro. La Asociación de Vecinos tiene muchos problemas: guarderías, locales para ancianos... Vale. Pero en el barrio hay gran cantidad de almacenes libres que se podrían aprovechar para es-

to, una vez vencido el afán especulador de los dueños que sueñan con que el Borne suba el precio. El barrio debe poseer toda clase de servicios. Pero el Borne, creo yo, debería permanecer como un espacio abierto —digamos democrático— para mítines, asambleas, reuniones, músicas, paseo, baile, teatro, exposiciones, encuentros... Barcelona no dispone, recuerda, de ningún local de este tipo, cubierto. Un sitio del pueblo de Barcelona. Lo de la Asociación tiene arreglo. Utilizar para ello el Borne me parece tan fatal como instalar un asilo de ancianos en el Palau de la Música Catalana. Ya ves qué malo soy.

Después del Tenorio continuaremos porque somos una cooperativa de ciento y pico con la idea de hacer teatro. No cerraremos teatros. Abriremos.

En Madrid no entienden nada. Ven una fuerza que está y explota en todas partes. Ven que damos al público aquello que quiere: quiere una fiesta, quiere intervenir, quiere estar. Y esto es lo básico en nuestro teatro, porque no queremos un teatro para borregos. El público quiere —queremos— diversión. Hemos optado por una dimensión distinta, por otros ramales, por implicar al público en nuestros espectáculos.

Queremos olvidar el teatro burgués.

Queremos olvidar este tiempo de teatro aburrido y cursi. De gente que dice que hace, pero no llega. De proyectos en feto eterno. De derrota teatral. Porque el teatro es una necesidad. No podemos continuar prescindiendo de él por más tiempo. Cielo gris.

Toni Puig



el "teatre lliure" del barrio de gràcia.

Un equipo de profesionales del teatro ha trabajado con gran discreción durante varios meses para ofrecer a Barcelona algo que estaba haciendo mucha falta: un teatro de repertorio. El Teatre Lliure, así se llama el nuevo centro, a más de uno le recordará el nombre del "Théâtre Libre" de Antoine o la "Freie Bühne" de Otto Brahm. Pero este teatro de Barcelona nace con unas motivaciones distintas, ligadas a nuestra realidad de hoy, con un encomiable intento de superar la crisis actual, acentuada por la inercia de la anomalia cultural de tantos años de autoritarismo franquista. Lejos ya del naturalismo, el "Teatre Lliure" parece ante todo un centro de creación, cuyo local de trabajo y representación es una sala "abierta" y polivalente que podrá adecuarse a cualquier espectáculo. El grupo funciona en régimen de alquiler y ha transformado totalmente la sala italiana de la Cooperativa de Consumo "La Lleialtat", sita en la calle Montseny, 47, de Gracia.

FUNCIONAMIENTO DE UN TEATRO ESTABLE

Un teatro de repertorio ha sido en nuestro país algo poco menos que inconcebible. Hasta los Teatros Nacionales se encontraron siempre con la dificultad de presentar una programación antes de comenzar una temporada. La censura, prohibiciones, dirigismos, intervencionismos e inseguridad económica son las armas típicas del Régimen que todos conocemos. Ni los hombres de teatro han podido seguir una trayectoria técnica y artística sólida ni el público llegó a tener una conciencia clara de lo que es el hecho teatral.

El "Teatre Lliure", siendo estable procurará una mayor formación del grupo, permitiéndoles una evolución continuada y constante. La programación pondrá a disposición del público unos elementos de juicio y comparación, a los que hasta ahora no ha tenido acceso, que indiscutiblemente cumplirán unas funciones pedagógicas. A nivel de estudios teatrales un repertorio preestablecido posibilitará la inclusión de espectáculos en programas de clases y seminarios, que hasta hoy se veían obligados a la improvisación ante espectáculos que aparecían casi inesperadamente. Este es un aspecto que el Institut del Teatre o cualquier otra escuela de la especialidad deberá saber valorar. Tesis o tesisas, sobre un espectáculo o el conjunto del trabajo de un grupo, se encuentran, por decirlo de alguna manera, en estado virginal. El teatro estable lleva consigo una simultaneidad que obligará a sus componentes a representar un espectáculo, ensayar otro o realizar un trabajo de mesa al mismo tiempo. Ello implica también una dedicación exclusiva con una intensa



jornada laboral.

Este teatro puede convertirse pues en un auténtico centro de creación. Si su aspecto o capacidad resultan quizás elitistas o restrictivos —de 350 a 500 espectadores—, sus precios serán populares. Como sus responsables dicen: ni experimental, ni minoritario, sino un teatro de arte "per a tothom". Aunque desde aquí opinamos que lo experimental no está reñido ni con mayoritario ni con arte.

LA ANIMACION TEATRAL Y EL BARRIO

En la presentación redactada por el equipo de Teatre Lliure se presta gran atención al público, el cual es considerado como parte esencial, a la par con el grupo, pero sin embargo estas alusiones olvidan algo muy importante. Se hace referencia a un público lo "más amplio posible", y se intentará crear un núcleo "vivo de espectadores reclutado en los ámbitos más diversos". Cuando pasamos por la calle de la Llibertat, de la Fraternitat o de Mariana Pineda, raras excepciones ignoradas por el fascismo, pensamos que el teatro debe llegar a todos, al lugar donde está enclavado y a la calle. El núcleo vivo del público lo debería constituir, por la base, nuestro viejo barrio. Un centro de creación está llamado a cumplir una animación cultural y a devolver la "festa" a nuestras plazas; Gracia lo agradecería. El "Teatre Lliure" debería comenzar por arraigarse primero entre los que allí vivimos.

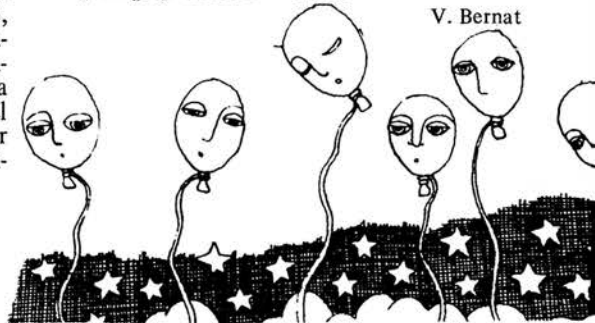
Vicent Bernat

pipirijaina

"Pipirijaina" viene a cubrir el vacío existente en el campo de las publicaciones teatrales periódicas, provocado desde hace bastante tiempo por la desaparición de "Yorik" y "Primer acto". ¿No había material para completar una revista especializada? ¿No había lectores? ¿Será que el teatro vuelve a renacer? Demos tiempo al tiempo, en todo caso, ahora existen nuevas esperanzas, y "Pipirijaina" es un claro exponente; *Teatro de la ruptura* y *Teatro de las nacionalidades* son los títulos del primer número.

El arte escénico, la fiesta teatral, la participación del público, necesitan de una libertad que hasta ahora no ha existido. Los independientes, que rayaron esa meta, lo consiguieron con un esfuerzo y una entrega total y solitaria. Ahora la responsabilidad recaerá en todos y el público deberá ser exigente. De la normalización de la vida cultural y teatral, en plena libertad, dependerá el buen funcionamiento de una revista que, como "Pipirijaina", se abre a todas las tendencias teatrales que se suman a las experiencias de un nuevo teatro, de un público diferente, lejos de cualquier despotismo centralista.

V. Bernat



PEQUEÑA ANTOLOGIA, de Ulrike Meinhof (selección y prólogo de Manuel Sacristán). Editorial Anagrama, 108 páginas.

Recoge artículos escritos entre 1960 y 1968, no con intención de hacer ninguna apología, sino de rectificar errores y presentar una imagen no deformada de la joven activista alemana muerta recientemente, en la cárcel, en circunstancias poco claras.

MI CREDO, de Hermann Hesse, Editorial Bruzguera, 190 páginas, 80 pesetas.

Colección ensayos y prosas cortas que Hesse define así: "El credo al que me refiero no es fácil expresarlo con palabras. Podría explicarlo así: creo que, a pesar de su aparente absurdo, la vida tiene sentido; y aunque reconozco que este sentido último de la vida no lo puedo captar con la razón, estoy dispuesto a seguirlo aún cuando signifique sacrificarme a mí mismo. Su voz, la oigo en mi interior siempre que estoy realmente vivo y despierto. En tales momentos, intentaré realizar todo cuanto la vida exija de mí, incluso cuando vaya contra las costumbres y leyes establecidas. Este credo no obedece órdenes ni se puede llegar a él por la fuerza. Sólo es posible sentirlo".

LA SOCIEDAD BUROCRÁTICA, de Cornelius.

"El verdadero contenido del Socialismo no es ni el desarrollo económico, ni el consumo maximal, ni el aumento del tiempo libre (vacío) como tales, sino la restauración, o más bien la instauración, por primera vez en la historia, del dominio de los hombres, sobre sus actividades y, por lo tanto, sobre su primera actividad, el trabajo."

Mas "Salidos del marxismo revolucionario, llegamos al punto en que debíamos elegir entre permanecer marxistas, o seguir siendo revolucionarios".

Ya que "Un revolucionario no puede poner límites a su deseo de lucidez".

Este es Cornelius Castoriadis en LA SOCIEDAD BUROCRÁTICA, Vol. 1, las relaciones de producción en Rusia, colección Acracia, n.º 8, Tusquets, Barcelona 1976. 350 pesetas.

Cósa sería para gente con ganas de información.

TROPICO DE CAPRICORNIO, Henri Miller, Santiago Rueda, Buenos Aires.

Como preámbulo de su Trópico, Miller escoge un texto de ese loco que fue Pedro Abelardo y cuya vida y obra esperan una revisión: "Con frecuencia, el ejemplo es más eficaz que la palabra para excitar o para calmar las pasiones humanas. Por eso, como que yo también he recibido algún consuelo de alguien que ha sido testigo de mis desgracias, pretendo exhibir ante vuestros ojos el cuadro de mis propios infortunios. Espero que al comparar mis desgracias con las vuestras, reconoceréis que las vuestras son nada o que son poca cosa y así podréis sobre llevarlas más fácilmente". Dixit en "Historia Calamitatum" que el Miller prosigue en tres capítulos: *El tranvía ovario*, *Un interludio* y *Coda*, a través de sus desgracias en el moderno y confortable infierno ciudadano donde, ciegamente, un hombre —representante de todos— busca un poco de felicidad entre candelillas de pasión, muerte y resurrección. Con su monólogo, Miller, y es opinión del gran Lawrence Durrell, nos ha dejado un cuerpo de ideas que explican toda una cultura, comparables a Blake y Whitman. Algo pesado de lectura pero recomendable a quienes gustan de parrafadas fálico/uterinas sin final posible.

TEXTOS ANARQUISTAS DE HOY Y DE AYER

1. Repetidas veces AJOBLANCO ha manifestado su loco amor por la colección ACRACIA de Tusquets Editor, aunque sea un amor que se paga bastante caro; si hoy volvemos una vez más a la carga, se debe a la aparición de un texto que nos tememos pase desapercibido si no se llama la atención sobre él: nos referimos a BREVES APUNTES SOBRE LAS PASIONES HUMANAS, de Ricardo Mella (1861-1925), uno de los más importantes pensadores libertarios, hoy injustamente olvidado.

Los cuatro textos, seleccionados entre su extensa e interesante obra, presentados en esta edición, *Breves apuntes sobre las pasiones humanas* (1889), *El socialismo anarquista* (1904), *La Coacción Moral* (1893), *La ley del número* (1899), siguen aún siendo un auténtico pasote de libertad, de antidogmatismo, un antídoto contra el autoritarismo que hoy, y especialmente después de los últimos 37 años, impera por doquier, incluso, es triste decirlo, entre algunos "libertarios". Reaparecen, pues, en un momento oportuno los escritos de Ricardo Mella. Escritos sobre los que apenas se nota el paso del tiempo; su lectura será seguramente una agradable sorpresa para muchos y contribuirá a destruir el mito, inventado por burgueses y burócratas, del carácter "primitivo" y/o "irreflexivo" de los anarquistas.

Ricardo MELLA: *Breves apuntes sobre las pasiones humanas*. Tusquets, col. Acracia n.º 12, Barcelona 1976, 180 págs., 165 ptas.

2. Los anatemas prematuramente lanzados por algunos anarcos contra Marx, y tenazmente mantenidos contra viento y marea por algunos mandarines actuales (como ejemplo de esto, véase el deplorable libro de Federica Montseny en la Gaya Ciencia), han impedido muchas veces percibir lo que de libertario puede haber en el pensamiento y análisis de Marx, y han fomentado una estúpida enemistad ideológica entre "marxistas" y "anarquistas", olvidándose unos y otros de que el "anarquismo" utiliza con frecuencia análisis y conceptos que podrían calificarse de "marxistas" (así por ejemplo, el concepto "la emancipación de los trabajadores será obra de los trabajadores mismos", llevado a la práctica por los anarquistas y uno de los principios bá-

sicos de la CNT, figuraba en primer lugar en los estatutos de la 1.ª Internacional, *redactados por Marx*), y de que un "marxismo" consecuente y radical (es decir que vaya a las raíces de los problemas) desemboca rapidísimamente en el anarquismo: ahí están, como ejemplo, casos como los de Pannekoek, Karl Korsch, los situs, Barrot, ...y el libro, cuyo secuestro ha sido levantado recientemente, de Max Abel *FRAGMENTOS DE UN DISCURSO LIBERTARIO*. Al margen de cuál sea la verdadera identidad del autor, (este es de extracción inequívocamente marxista: sus objetivos, propuestas e incluso la misma forma de su reflexión, pueden, en cambio —¿en cambio?—, ser calificados de libertarios: discurso forzosamente fragmentario por cuanto *abierto*, ideas apenas esbozadas, que generan nuevas ideas y, sobre todo, *praxis*, apuntes sobre temas hoy tan cruciales como *autoorganización*, *líneas "políticas"*, *qué es una revolución cultural*, *la falacia parlamentaria*, *importancia del factor subjetivo*, *carácter del Poder Cultural*, *de las desigualdades en el saber*, *del Poder Político*, *del estado*, *de la propiedad privada*, *de la democracia socialista*, *cuáles son las condiciones objetivas para que se dé el comunismo*, *papel de la utopía*, ... su lectura es interesante y sugerente, incluso muy necesaria en estos tiempos de interesadas confusiones y falsos problemas.

Era necesario un texto como éste para recordar algo tan elemental como: "El presente no puede ser sacrificado al futuro. Sorprende cómo en la reflexión política y filosófica inspirada en el marxismo muy a menudo se da por descontada una especie de "división social del trabajo" para la construcción del socialismo. Un pequeño grupo revolucionario, "especializado en la política", señala los objetivos y las tareas, mientras que las "masas" no especializadas tienen a su cargo solamente prestar adhesión al programa político preparado por el grupo especializado y desempeñar las funciones productivas.

Semejante "división" de tareas es una perversión de la concepción materialista de la historia". (pág. 47)

"Las fuerzas económicas son determinantes en última instancia. En PRIMERA instancia es determinante la voluntad, la subjetividad. Quiere esto decir: las fuerzas económicas terminan actuando si no rompe su inercia la política revolucionaria". (pág. 29).

Completan el texto unos APUNTES DE UN URBANITA (precioso neologismo) en donde se hacen afirmaciones y negaciones no demasiado diferentes de las de algunos textos del dossier sobre Vida Cotidiana de AJOBLANCO n.º 16. (Hacemos esta comparación por dar algún punto de referencia.)

Max ABEL: *Fragmentos de un discurso libertario* —Cuadernos Anagrama n.º 104, Barcelona 1975, 62 págs., 60 ptas.



COMUNAS

TIAS ENROLLADAS EN vida comunal, escribir a Miguel Trillo, C/ Villajoyosa, 59, 1.º A MADRID. Es urgente para formarla rápido y en Soria. Comuna rural. Son 7 tíos y sólo 2 tías.

EXISTENTIALIA es un CENTRO DE CRECIMIENTO para el auto-descubrimiento y la auto-realización de las necesidades corporales, psicológicas y transpersonales.

PROGRAMA: La Navidad es tradicionalmente una época de reunión, de vuelta a nuestra infancia. EXISTENTIALIA te ofrece la oportunidad de sentirte más integrado a través de la síntesis de tu cuerpo, tu mente y tus sentimientos para poder utilizar mejor tus energías y posibilidades. Hemos planeado 3 semanas de vida comunitaria en la que participarán los líderes de los grupos. Si alguna persona, no importa la edad, siente que necesita ayuda y quiere convivir con nosotros, hay posibilidad de ello. Durante estos días EXISTENTIALIA será una casa abierta a todos.

Para aquellas personas que quieran profundizar en la experiencia hemos organizado seminarios con una media de 8 horas de trabajo diarias. Tendrán lugar en el Ampurdán. Hay muchas posibilidades de alojamiento, con precios desde 100 ptas. para dormir.

Para más información: EXISTENTIALIA. Tel. 247 05 75 (Barcelona)
Pedro III, 45 Figueras (Gerona)
49 Broadhurst Gardens.
London NW6 (Inglaterra)

LLAMADA GENERAL A todos aquellos que estén dispuestos a participar en un cambio de estructuración social a partir de la simplificación de los medios de vida. Queremos crear una comuna

a escala nacional que será el punto de partida para la propagación de otras comunas de las mismas características. Tenemos planes amplios y acabados. Si quieres esforzarte con nosotros, escríbenos. De ti depende que la utopía deje de serlo. Esta es nuestra dirección:

"Tierra unida"
Alberto Clavería Ibáñez
Consejo de Ciento, 236,
pral., 1.ª
Barcelona-6

UNA COMUNA, POR FIN, una comuna se decide a dar su dirección: COMUNA CAT AND CIA 603, D Padre Viñas 88-10 Valencia-9.

Ya nos contaréis qué pasa.

Necesito huir de la oficina. Enviadme urgentemente lista de comunas agrícolas donde pueda sentirme bien. SALUD. JOSEP PENELLA SALA. C/ Sant Joan, 11 AGRAMUNT (LERIDA)
¿Se anima alguna comuna a escribirle?

CONVIVENCIAS EN TALLER 7-MOIA

Se realizan todos los fines de semana. Actividades: convivencia, trabajos de estancia, excursiones, yoga, meditación, encuentros, conferencias diversas, etc...

Estamos preparando asimismo una convivencia para las vacaciones de Navidad y Año Nuevo. Las plazas son limitadas. En el Taller te podemos informar. Queremos que participes en la elaboración del programa de las actividades a realizar durante esos días. Yoga, excursiones, meditación, conferencias, etc... Alojamiento y comida 200 pesetas diarias, más el compromiso de colaborar con la comunidad.

Taller 7 vivencial/Muntaner, 184, 6.º, 4.º, Tel. 250 94 67 / Barcelona-11

"Tengo entendido que, durante la Guerra Civil, Durruti promocionó y organizó la fundación de colectividades agrícolas en los campos aragoneses cercanos a su puesto de mando en Bujaraloz. Creo que también se pusieron en marcha comunas parecidas y federaciones cantonales anarquistas en puntos de Cataluña, Castilla, Extremadura y Andalucía. ¿Alguien me puede proporcionar documentación sobre ese tema?"

La necesito para un guión que estoy desarrollando".

CASTELIN
Policarpo Sanz, 34
VIGO

**REPLICA AL
ARTICULO
"CARCELES
AFGANAS"
DE FERNANDO
MÖLLER PUBLICADO
EN AJO n° 15**

"FERNANDITO", TE HE DICHO MIL VECES QUE NO JUEGUES CON INDIGENAS"

O

"LA ARISTOMIERDA DEL SENTIMIENTO"

El próximo verano aprovéchalo, Fernando Möller, buscando a la Dolores en Calatayud.

Los afganos, amigo, no son apaches, ni tu Opalon Cassidy y, ya ves, los yankees empezaron en América cambiando espejitos y terminaron en genocidio; simpático ¿eh?

Los afganos fueron muy listos. De no haberte tratado así, hoy exhibirías el trofeo de unos abriguitos ¡muy lindos che! estafados a unas gentes de allá por los exóticos orientes. ¡Qué contraculturales los abriguitos, tío, para lucir en las Ramblas!

No, no voy a defender a la policía de ningún país, pero, por el gusto de comparar recuerda que de allí saliste sólo por medio de tus torpes palabras. ¡Anda!, date el gusto de cometer cualquier delito que aquí sea considerado como tal (p.ej. fúmate un porrete en la Plaza de Cataluña, déjate coger por la policía y después hablas; a ver si sales).

El Oriente es una zona aún sagrada de la tierra y no merece ser profanado por gentes con "curioso aire de turistas perdidos".

¿No sería mejor, ya que aquellas tierras no nos cierran las puertas, adoptar el lento caminar del peregrino y simularse lo más posible al color de la tierra y de los hombres, entrar (si nos es permitido) en su hogares, y gozar del sol tardío reflejado en los ojos de una mujer afgana?

Yendo en esa forma quizás hubieras sabido aceptar con lucidez y paciencia las prisiones afganas donde tantas cosas debieron escapar a tu mirada.

¿O, es que tu sólo viajas, Fernando Möller, para volver y contar a los amigos?

JAVIER GARCIA MONEDERO

LOS TRANVIAS RODARON RODARON LAS CABEZAS

En este país de especulaciones, monstruos de hormigón y desesperanzadora deshumanización, ya no queda nada por reivindicar. En este país en el que la belleza estética de una ciudad importa tan poco a sus dirigentes, no es de extrañar que todas esas reivindicaciones caigan en saco roto. Que el Borne haya sido "entregado" al pueblo es algo tan excepcional que estos ojos temen estar cegados por una legaña descomunal.

¿Que qué reivindica ahora el barrio de San Gervasio, la ciudad de Barcelona y, en general, esa parte del pueblo que no entiende de cemento, rascacielos y dólares? ¿Que qué hacía toda aquella gente tan cachonda, pintada y disfrazada, bailando y soñando en la mañana del 15 de Noviembre por la Avenida del Tibidabo? ¿Acaso eran agentes infiltrados dispuestos a pedir lo imposible con tal de minar la absoluta cordialidad existente entre el Ayuntamiento y su querida ciudad? Sólo era el pueblo pidiendo clemencia para un tranvía azul. Sólo era Oriol Tramvia, La Trágica, tú, yo y los románticos de un tiempo en el que la gente entendía el transporte público como un medio para conocer y contemplar la ciudad, no como una caja de muertos soñolientos camino de la oficina y enemigos entre sí.



¿Qué se hizo de los tranvías del país? Algún día conoceremos la historia que acabó con ellos. Rodarán cabezas. Y la gente comprenderá que aquí se ha entronizado al coche a costa del peatón: que aquí es más importante que un Cinturón de Ronda pase por encima del cadáver de un tranvía que cumplía 75 años de historia ciudadana, antes que la satisfacción inolvidable, sencilla y prehistórica de un domingo soleado compartido a 20 por hora por los compañeros de vagón camino del Tibidabo.

Algún día sabremos la verdad y rodarán tantas cabezas que los especuladores de hoy tendrán que hacer horas extras para limpiar la calle y así poder circular de nuevo los mil tranvías azules.

Carlos Bosch

INFO CIUDADES

Reanudamos la sección con la Info-Sevilla. Os recordamos que pensamos publicar también infos extranjeras. La guía de Asia se agotó; vamos a hacer una reimpresión, pero primero queremos revisarla, así que todo aquel que teniendo-la pueda corregirla o ampliarla será bien recibido. Escribir a esta sección. Y para un próximo futuro, (a ser posible, antes de verano) pensamos publicar una guía de Europa (al fin) y otra de África. Esperamos vuestra colaboración. PAPIAJO.

SEVILLA

Ajos majos:

Como el buen amigo Rafael envió una Info-Sevilla interesante, pero de poca utilidad para el que se le ocurra aparecer por aquí, os enviamos una relación más completa:

* CULTURALES Y ESO

CINE-CLUB

Funcionan durante el curso, viernes, sábado y domingo.

- Ingenieros (Escuela de Ingenieros Industriales, Av. Reina Mercedes)
- Arquitectura (Misma calle) - Autobús 19 - (Heliópolis)
- Cine Club Vida (Calle Trajano)
- Medicina (Facultad de id. Autobús 2)
- Universitario (Pabellón del Estudiante, recinto de la feria de Muestras Iberoamericana, junto Universidad)

GALERIAS DE ARTE

- Al-Wasiti (Plaza Rodrigo Caso. Barrio Santa Cruz)
- John Fulton (Plaza Rodrigo Caso. Barrio Santa Cruz)
- Alvaro (Plaza Doña Elvira)
- Juana Aizpuru (Junto Hotel Colón)

TEATROS

- Lope de Vega (Junto Universidad. Es municipal. Funciona cuando lo usa la Caja de Ahorros, el Ayuntamiento, y más gente pero sin periodicidad fija)
- Alvarez Quintero (Normalmente compañías revisteriles o Comedias)

LIBRERIAS

- Al-Andalus. (Roldana, 1)
 - Antonio Machado (M. Mañara, 11) (Acollonante)
 - Reina Mercedes (Arte, técnica, etc. C/ Reina Mercedes, 17)
- Hay más en la calle Sierpes.

MUSICA

- Casa Damas (Sierpes, 61) (Asunción, 43) Aquí a veces hay audiciones de Jazz
- El Corte Inglés (Plaza del Duque)
- Emisora La Voz del Guadalquivir (FM) en 90 megacilos. Continuamente de 12 a.m. a 10 p.m. y luego de 11 a 2 madrugada, folk, rock, pop, nova cançó, y todo lo güeno, tiosss.

* REUNION

- Plaza Nueva (muchos autobuses, mucho tío y mucha tía)
- Plaza Doña Elvira (Santa Cruz) Casi siempre hay gente enrollada con guitarras y eso
- Puerta de Filosofía en la Universidad (el famoso "Campus")

* BARES (Hay 100.000, o así).

- Entre Calle Sierpes y Calle Tetuán hay unos bares para tasquear donde va cantidad de gente.
- Bodega Romero
- Góngora
- Mestre
- Detrás de Correos hay también la tira.
- En la Calle 2 de Mayo, junto Catedral, hay freidores de pescado y puedes comerlo en unos bares cerca del freidor donde también va mucho extranjero. Al final de esta calle, a la izquierda, hay algunos bares con cerveza negra o gente bailando flamenco; pregunta por "El Posturas" para coger la horizontal si te tomas una copa.
- En el barrio Los Remedios: (Calle Asunción).
- Sloppy Joe's: Pizza muy recomendable y americanos-as.
- Los Amigos: Gente muy interesante. Preguntar por Roberto, el camarero trilingüe.
- En el barrio de Santa Cruz hay muchos, unos más caros que otros, según le veas la fachada.
- También la cafetería Krixna (S. Gregorio 24) para encontrar cócteles de todo el mundo y el mejor lugar para estar muy tranquilo.

* COMIDAS

- Los Gallegos (una esquina de La Campana) barato y simpático.
- Comedor Universitario (si tienes buen estómago)
- Cualquier Facultad, (Universidad) o ESCUELA TÉCNICA (Av. Reina Mercedes) por 60 pelas.
- Bar "Los Niños" (Av. Málaga junto a Renfe. Estación de Cádiz) y otro que hay al lado; ¡jojo! no te vayas al Nuria que es el caro).
- Comedor del Puerto (Av. de la Raza; autobús 19) el mejor para comer muy bien y por 65 pts.)
- Santiago. (una esquina de República Argentina en Los Remedios) muy barato.

* PENSIONES

- (Ver guía de Teléfonos)
- Calle San Esteban, 25, 2.º. Una patrona muy simpática y es muy barata.
- Cerca del Museo Bellas Artes

* RENFE

- Calle Zaragoza: despacho central de billetes 22 89 94
- Estación de Cádiz: Avda. de Cádiz
- Estación de Córdoba: Plaza de Armas

* AUTOBUSES

- Estación de autobuses: Prado de S. Sebastián.
- Coches Damas para Huelva, junto puente de Triana.

* OFICINA TURISMO

- Queipo de Llano, 9; Tfl.: 21 51 87 y 22 89 90
- Oficina Municipal; Tfl.: 22 95 74

* CASA DE SOCORRO (Rosario, 13); Tfl.: 22 47 60

* CAMPING

- Camping Sevilla, Autopista S. Pablo Tfl.: 25 63 20
 - Camping Giralda, Carretera de Cádiz (Dos Hermanas).
- Bueno majos, un abrazo y ¡por favor! Más ajos, please.

MAGGIE Y JOSE



CARTAS

QUERIDOS PAPAS:

Me voy de casa. Está todo muy claro. Vosotros decíais que érais jóvenes y me comprendíais, pero cada día os encuentro más separados de mí, de mi realidad de niño que quiere vivir su vida, que quiere gozar sin que le impongan trabas.

Me cogíais de la mano y decíais que era por mi bien que debíais guiarme mis pasos, pero me he dado cuenta que me encontraba como atado y que los paseos los hemos dado siempre dentro del mismo recinto de mierda que a vosotros os interesaba. Además, sé andar solito.

Decíais que teníais que "organizar mi vida" y "labrar mi futuro" pero, ha pasado el tiempo y mi vida cotidiana sigue bajo las mismas garas del aburrimiento de siempre; me he dado cuenta que no me habéis dado nada porque no tenéis nada que ofrecer (sino palabras vacías que nada tienen que ver con mi realidad), porque sois parte del Viejo Mundo que me oprime.

Me he dado cuenta de que sólo yo debo organizar y programar mis asuntos y que nadie externo a mí debe entrometerse, que quien lo intenta actúa como un policía,... y eso es lo que sois queridos papás, unos cerdos policías.

Ya estoy crecicito, papás, y pienso, ¿no os daís cuenta?, no necesito que nadie piense por mí. Yo sé lo que me hago, y si me doy una torta me la doy yo, y si doy cuatro tortas, las doy yo, y eso es lo que os va a pasar, papás, que váis a salir malparados de este asunto.

Ya me he cansado. Nadie me manda. Si quiero escribir, escribo. Si le doy a la manivela es porque me apetece, y si pinto es porque me divierte. Pero no voy a ninguna escuela. ¡A la mierda las escuelas y los maestros!

Sí, papás, la cuestión es banal. No sois imprescindibles, ni siquiera necesarios, más bien sois molestos y hedientes. Sois los escombros de un

cloaca



mundo que se derrumba.

Así que, queridos viejos, el rollo os ha salido mal porque habéis engendrado un niño-asesino, un endemoniado que espera ponerse de acuerdo con los vecinitos asesinos del mundo entero para acabar de una vez por todas con los papás y con el mundo de los papás.

Bueno, tíos, os dejo. Vuestra noche será larga y no volveréis a despertar.

¡Hasta entonces!

Uno de vuestros anti-hijos

(Carta abierta de un proletario subversivo a todos los papás del mundo entero, y en especial, a el P.C., P.T., L.C., L.C.R., C.N.T., F.A.I., O.I.C.E., B.R., M.C., y otros micos.)

QUERIDO AJOBLANCO:

Comprado número BOMBA LITERARIA (?) /Leído art. SOBRE EL SUBREALISMO Y EL DADAISMO/ sorpresa! subrayo frase Jose María "el tempranillo": "Las nuevas generaciones de la vanguardia artística como Andy Warhol, Alain Roble-Grillet o John Lennon y la inefable Yoko, adorados por gente aún más imbéciles que ellos..."

Pregunta: ¿quienes son los imbéciles, vosotros que publicais un número -el 6- dedicado a Andy Warhol o los lectores que os compran el número?

Agradecería pública respuesta. Atentamente

John Lennon (sin la inefable Yoko)

RESPUESTA a sorprendido por frase publicada en Bomba Literaria: "Las nuevas generaciones de la vanguardia artística como Andy Warhol, Alain Roble-Grillet o John Lennon y la inefable Yoko, adorados por gente aún más imbéciles que ellos..." Ciertamente Ajo publicó un dossier Andy. Diríamos una revisión de lo que aportó, y ya no aporta ahora. Creemos en lo que hizo. Y respetamos que alguien en nuestras páginas, diga todo lo contrario. Si defendemos el pluralismo, por ahí se empieza, no? Tú qué piensas?

ESTIMADO PAPI-AJO:

Esta vez me dirijo a vosotros para denunciar los múltiples abusos que se cometen en los trabajos eventuales del campo, en particular en la recogida de frutos.

Supongo que había que hablar mucho al respecto pero voy a centrarme en un factor que considero básico para que pueda iniciarse todo el rollo montado en torno a la industria frutera en general y que es la "recolecta de mano de obra".

Yo inicié mi aventura en plan puramente experimental, pero la mayoría de los individuos que la comenzaban la hacían en unas condiciones, no tan desenfadasas como las mías.

Mi 1.ª experiencia la tuve en un pueblo llamado Aytona, (pertenece a la provincia de Lérida).

Yo tuve "muchoa suerte"; porque aquí desafortunadamente se tiene que hablar como cuando se juega a las quinielas de suerte o mala suerte. No por esto deja de parecerme injusto e irritante que la mayoría de las personas que estaban trabajando por allí estuviesen cobrando unos sueldos mierdosos, muy alejados en su mayoría de los establecidos oficialmente (porque eso sí, para establecer sueldos, normas y un largo etc. siempre hay algún sindicato u organismo que se encarga de hacerlo, ahora bien, para revisar el cumplimiento de los mismos, el asunto cambia).

Mi pregunta más inmediata es: ¿No es lógico que unos individuos que van a ofrecer 8, 10 ó 12 horas diarias de esfuerzos físicos reciban como mínimo unos sueldos razonables así como unas condiciones de alojamiento y manutención dignas? Está más que comprobado que "nuestro país" en este aspecto es el país del absurdo.



Meterse en frutos determinados como la uva y la recogida de la misma, centrados siempre en el mismo aspecto anteriormente tratado, sería como ir al rastro o a una subasta en la que los compradores se llevarán siempre aquella mano de obra que les resulte más barata aprovechándose de la ignorancia o de la situación más o menos desesperada del "producto a comprar".

P.D.

Desearía que esta carta tal vez demasiado larga (pero soy perifrástica "por educación"), no fuese a parar a la papelera y aunque no podáis publicarla al menos pase a manos de alguien que pueda hacer algo o me indique a quién o a dónde puedo dirigirme para poder hacer más fuerza al respecto.

Muy agradecida. Os saluda.

MARIA SEDANO
Lista de Correos
Oficina Central
BARCELONA

**carta a un macho
ibérico, fantasía
erótica-festiva
drama en dos
actos.**



Despreciado macho cualquiera. voy a tratar de concretar en ti mismo todo lo que siento cuando cientos de miles de tus gemelos se meten con mis hermanas de clase en cualquier lugar y aprovechando la más mínima oportunidad que vuestra situación de "clase privilegiada" os confiere en nuestra sociedad. Pero ¡qué digo!, yo siempre con mis contradicciones de mujer, rectifico: ¡vuestra sociedad!

Todo hombre, por el hecho de ser hombre, es un violador en potencia. Sí, no te me asustes. No sólo viola el que usa de la violencia. Viola el que entre miles de cosas o situaciones usa vuestro "poliamorfo" lenguaje machista para insultarnos, mirarnos o eso que llaman piropear-nos.

La palabra piropo tendría que estar borrada del diccionario y el que hiciera uso de ella considerado enemigo público número uno. Y ten en cuenta - ¡oh devaluado macho!- que las mujeres somos el cincuenta y dos por ciento de esta vuestra sociedad, y que si todas tomáramos conciencia de la discriminación de que nos hacéis objeto, al día siguiente se os habrían acabado todos vuestros privilegios. Pero, dear, no os engañéis pues ya sé el miedo que tenéis de quedaros solitos, por eso mismo tratáis de seguir engañándonos. Incluso determinados ejemplares de vuestra "clase" me han dicho muchas veces que ellos sí que nos comprenden, pero que estamos equivocadas en la manera de llevar nuestra lucha, que lo mejor es darse cuenta de que todos estamos marginados en esta sociedad capitalista que nos oprime por igual (me sabré yo el rollo político...) y que ha llegado el momento de luchar todos juntos, hombres y mujeres, así de pasc nosotras también nos liberaremos.

Otra vez utilizándonos. Como siempre, claro. Y montones de mujeres sin darse cuenta y siguiéndonos el rollo político.

- "Que sí, guapa, que estás muy discriminada ante la ley, faltaría más, of course que lo comprendo, que lo de las presas políticas, eso también lo entiendo, pero no me des el coñazo y salgamos a la calle pidiendo la amnistía para LOS PRESOS POLITICOS. Y... eso de los delitos

tipificados en el código penal como femeninos, y lo que me decías el otro día del orgasmo clitoridiano y lo de la dimensión de la mujer como objeto sexual por los medios de comunicación, ah, sí, sí, y lo de los anti-conceptivos libres y gratuitos, claro, eso también, sino, a ver cómo nos las íbamos a arreglar con eso del amor libre que ahora tanto se lleva, pero hija, es que se te ha olvidado que tienes un compañero de lo más progre o es que no recuerdas el slogan que me inventé el otro día en la última "mani", sí, mujer, aquel de: "el pueblo sin tías no tendrá orgías". Bueno, chata, ahora a ver si te callas un poco y me pasas a máquina mi próxima intervención en el cientoavo comité de la reunión de la base y del prisma del partidete."

Y nosotras, macho de la machería, sin cortaros, sin negaros, sin olvidaros. Eso, sin contar mis peripecias valleinclinascas, cada vez que se me ocurre contestarle a uno de vuestros machos degradados que sueltan la represión de que les hace objeto su propia sociedad, sobre todo en la calle.

Ya estoy harta de oírme agresiva, insatisfecha, guarra y otras lindezas por el estilo. Y es que no me hago a la realidad de que hoy por hoy sois los dueños de la situación. Qué idiota, qué ciega...

Y para terminar, sólo me resta vomitar una poca más de la mucha bilis acumulada, regodeándome en lo desgraciados que sois y en lo víctimas que os hace esa misma sociedad que habéis hecho a vuestro gusto y semejanza. Y ahora no te creas que te voy a decir hasta nunca, nada de eso. Me despidió de verdad y hasta una sociedad nueva donde podamos encontrarnos otra vez y donde todos seamos PERSONAS.

Hasta entonces,
Karmele Marchante.



cloaca

MENSAJES

EN LA CONTRAPORTADA del n.º 7 de Ajo —si, soy un poco atrasadilla, total sólo cerca de un año...— hay un artículo sobre Alquimia de Hormaza Ben Zohar, quisiera que me informáseis si ha escrito libros este buen hombre o dónde podría ponerme en contacto con él o algo así. Ana.

ANA GARCIA DE LA TORRE RODRIGUEZ
IGLESIA, 36, BAJO 3
ALCORCÓN (MADRID)

NOTAJO: Que yo sepa, nuestro buen amigo Hormaza no ha publicado ningún libro. Pero vete tú a saber. ¿Por qué no le contestas tu, Hormaza, desde donde te encuentres, y de paso me envías noticias tuyas?

PAPIAJO

ALADDIN SANE, artículo del número 11. José Antonio Gómez Sanjuán (C/ San Ramón, 5, 3.º — VINAROS (Castellón) quiere ponerse en contacto contigo. Escríbele.

Ya va siendo hora de que salgamos. Salir a la calle, gritar, correr si es preciso, o hacer frente a lo que venga, así, sin más, porque pedimos un cambio, necesitamos un cambio, exigimos este cambio! Pero no se amente un cambio político, libertad de prensa, de reunión, de palabra y tal, como la gran mayoría piensa. Queremos hacer también nuestro viaje a Itaca, dar cauce a las nuevas ideas que surgen entre nuestra generación, aplaudir las paridas mentales de algunos estafalarios, porque son renovación, y renovación es vivir. Vivir, ahora, no ayer, ahora, mañana tampoco, sólo ahora. Seguir avanzando, con alguna que otra pasada y trips, porque ayuda, esto sirve, es gran, conocemos, queremos, sin más, así, todo. Solamente todo.

Salud... ROSER.

TEATRO DEL IMPACTO, hace seis años que se lía con el teatro de terror y fantasía. Ahora también cine. Y seguirán. Así es que ya lo sabes. ¿Nos mandais dirección para publicar?

MENSAJES

YO, BERNARDO RIEGO AMEZAGA, de 21 años de edad y vecino de esta tierra, en pleno uso de todas mis facultades, COMUNICO:

Que he tomado la decisión irrevocable de no volver a hacer caso de la publicidad, de mirar a otro lado cuando una valla se cruce en mi camino, de cerrar los ojos cuando aparezca en el cine o en la T.V. un spot, de arrancar las páginas publicitarias de las revistas que lea; pues he llegado a la conclusión de que cuando necesito algo, debo adquirir ese algo, y, no la imagen externa que pretende presentarme. (¡No a la adulteración!)

Por ello quiero hacer pública esta decisión, para que se enteren los señores que se dedican a eso de la publicidad, a fin de que por mí no se molesten más, pues no voy a hacerles el menor caso.

LUIS JAVIER GOMEZ CASTRO, gracias por haberme cambiado hace 2 años. Jamás te lo podré pagar. ¿Te veré? Quién sabe. Aún soy muy pequeño (p ONN) (laiqu...).

FELIPE ROIG GARCIA
C/ Entenza, 72, 3.º 4.ª
BARCELONA

S.O.S. — SOY EL MATA. Si eres la jerónima recoleta descalza que seduje en el 56, me gustaría retreparte. Me figuro que seguirás siendo una cacho tía de zoo. Espero que no te hayas juntao a la canónica. Por tu bien.

MATA
P.º de las Delicias, 32
MADRID (7)

NOTA PARA UN SOÑADOR (INFO) AGONIZANTE: No tenemos tu dirección. Envíala si sigues interesado en los números que pedías. ¿Has destruido ya a tu monstruo deforme y multicolor? (Yo he herido bastante al mío).



ANUNCIO

Vendo ropa seminueva baratísima. Conectar con Vicky. Teléfono 256 29 54 de Barcelona.

ANUNCIOS

EUSKERA. TE DOY LA OPORTUNIDAD de que aprendas la lengua más misteriosa de la tierra. LOURDES - 250 30 93 de Barcelona

AUTOADHESIVOS PARA BARES, discotecas, promoción en general, telefonéad a Manuel Solá, teléfonos 357 40 49 y 220 36 37 en horas de oficina.

Interesa entrar en contacto con quien disponga de aparato de video-cassette portátil, para realizar importante experiencia audiovisual. "PICAROL" — Apartado-9242 Barcelona.

Para instalar estudio-taller se necesita urgentemente encontrar para alquilar o compartir, torre o casa en zona de Vallldoreix, Floresta, Tibidabo, o similar cerca de Barcelona.

"PICAROL" — Apartado-9242 Barcelona.

CONTACTOS

DOS TIOS POBRES y marginados buscan urgentemente tías/os. Para formar grupo o lo que sea. Llamar a José Antonio de 2 a 5 al Tel.: 253 81 47 de Madrid.

ESTAMOS REUNIENDO MATERIAL para un libro con poemas o escritos de prisioneros políticos (todos son políticos, los presos). El dinero que se saque con la venta se destinará a ayuda a presos. Tenemos ya material de algunos países (Suiza, Alemania, Inglaterra, Italia) pero nos falta de Francia y España. A ser posible cada poema o trabajo debería ir acompañado de una explicación sobre el autor, por qué está o ha estado en la cárcel, cuánto tiempo, en qué condiciones, etc... Debería ser en idioma original y a ser posible traducido al alemán, inglés o francés.

Podéis hacer vuestros envíos a:

PARANOIA CITY (Para PAU).
Postfach 288. 8025 ZURICH
(SUIZA)

SI VIVES EN OVIEDO o en Gijón, o en cualquier otra parte, ¡qué diablos! Escribeme, tía. Sólo quiero experiencias fuera de todo convencionalismo. Hay mucho obstáculo en el camino, pero tú y yo cabalgaremos sobre el viento en busca del citado máximo de la paz, la libertad y la felicidad. A cambio de unas palabras te enviaré uno de mis escondidos poemas. ¡Hasta pronto!

JOSE ANTONIO MAYO GARCIA
Venta del Jamón
PRUVIA DE LLANERA
OVIEDO (ASTURIAS)

Como de costumbre no encuentro a "alguien" con quien comunicar.

"Alguien" estará tal vez merendando, dulcemente apoyada sobre la baranda contemplando el río, el mar o es posible que la propia luz de su mente mientras que unas perezosas cáscaras de castaña resbalan besando su ancha falda.

"Alguien" puede estar también en el corazón de cualquier lejana ciudad luchando a veces lastimosamente por sobrevivir lo más puramente posible, cuando todo lo que le rodea atenta destruir toda su fe, su maravillosa fantasía, su sueño abierto, y rodando sin peso.

Por entre infectadas almas y obstruidas estructuras, y saboreando la ingravidez de su felicidad, de su íntimo ser siempre que puede y no haciendo caso de todos los estúpidos propósitos que alborotan alrededor y... y...

"Alguien", sé que estás muy cerca de mí, sólo intento sentir tu presencia, saber que existes y brillar juntos cuando la luz se apague.

Escribeme if you are a woman a:

ANGEL ALMEIDA
C/ Gravina, 60
SEVILLA

Ficha, 22, amo el inglés, 1,77, 65 Kg. espero que repartidos con alguna gracia, gafas color carne, queriendo decir sí, al amor, no entiendo de bonitas situaciones económicas pero siento mi cuerpo latir y sinceramente la tierra moverse conmigo, y no me asusta lo incierto.

Yo, pudiendo decir nosotros.

TRABAJOS

SE OFRECE REY MAGO para estas Navidades. Ver foto adjunta. Al natural se puede ver que soy rubio, de un metro ochenta y que mi pinta resulta algo más bondadosa. No doy miedo. Escribir a GASPARD al Apartado de Correos 422 de Barcelona.



SIRS DE AJOQUAIT:

Me llaman Pep(e). Espero que publicuéis mi rollo en algún lugar del Ajo.

Hace pocas lunas, terminé mi forzoso contrato con la de los Barcos Grises empresa.

Me han parido de nuevo a la vida en medio del infierno de asfalto y silencio de mi odiada ciudad natal. He buscado las PERSONAS. ¿Dónde están? Sólo veo buitres. Y dentro de mí habita el CAOS de la lucha entre mi nueva vida, y la anterior. Por eso busco SERES que hayan nacido en el PLANETA TIERRA, PERSONAS que sean conscientes de lo que SON, que deseen VIVIR. ¡Sé que estais ahí! Sé que sentiréis el vacío y la soledad de millones de personas sobre vuestras orejas!

Si amas la LIBERTAD, si amas la VIDA, si amas la NATURALEZA et la MONTAÑA, ó si te gusta la MUSICA y la FOTOGRAFIA et el GRAN CINE PEQUEÑO, si quieres formar un GRUPO-PARA-HACER-CINE-QUE-COMUNIQUE-ALGO (en super 8), ó si necesitas HABLAR, sabes ESCUCHAR, ó si te gustan los tíos con bigote, or si tienes muchos Kgs x cm² de presión (re) en tu alma. Si algo de este rollo macabro the ha hecho "TIKI", llámame please, llamadme, me llamad, gritadme, gritame, digame ME.

Me siguen llamando Pep(e). Tif. 302 08 22 de Barcelona, de 3 a 5 de las tardes. Espero entre 100 y 100.000 respuestas a mi mensaje.

Saludos al "Limi" y al "Alba" que me estarán escuchando desde uno de esos Barcos Grises. Ya sabeis "Ajo y agua".

Gracias por todo Ajo güaiteros.

JOSE A. MASIDE DIAZ
P.º Universal, 74, 1.º 2.ª
BARCELONA (16)

cloaca

PAPELES

GRAFICOLORANCIA, les cançons de Pau Riba, il·lustrades per artistes internacionals, a PAS-TANAGA: Els tebeolibres. Edició Bilingüe. Toda la historia cantarl de alguién que "Tiene voz de regadera, pero una regadera puede hacer florecer un jardín entero... Taxista!". Comprame, vos, ese cosa.

Nueva revista under en Barcelona. Su nombre coincide con el de nuestra sección: LA CLOACA. Copiamos aquí la editorial de su primer número para que podáis haceros una idea: "La Cloaca, pretende ser el portavoz de todas esas criaturas que pululan por los bajos fondos del mundillo del arte -¿¿¿...??-?, porque ese negocio denominado ARTE nos afecta a muchos que, quierase o no, sufrimos sus consecuencias".

"Desde estas galerías donde se trafica con la pintura y se le pide al pintor que se baje los pantalones, hasta estas editoriales que más parecen compañías petroleras..., recorreremos con mirada libertaria este mundillo del siempre mal llamado arte y ofreceremos nuestra cloaca, a toda voz que quiera alzarse desde ella."

"Así, apuntaremos nuestra mirada hacia estos temas que afectan la dignidad humana y estos aspectos del arte, que por sus valores revolucionarios forman parte de La Cloaca."

Puedes conseguirla en La Cabaña del Tío Gori (C/. Regomir, n.º 7) de Barcelona, o en alguna de las librerías enrolladas de Madrid y Barcelona.



PAPELES

Recibimos, también, entre montañas de papel, cosas de Italia en la misma línea: ANARCHISMO, revista bimensual de carácter combativo con artículos teóricos y problemática italiana. Redazione e Amministrazione, Casella Postale 61 - 951000 CATANIA. 5.000 liras año.

Y para no marchar del tema: INTERROGATIONS, revista internacional de investigación anarquista, con artículos y resúmenes en francés, italiano, inglés y castellano. Distribución en España: Panorama, Avenida Manzanares 150, Madrid (19). Para redacción: Roberto Ambrosoli, Edizioni Interrogations, Casella Postale 378, 10100 TORINO CENTRO.

PAPELES

NEGACIONES. No sabemos si son las páginas de AJOBLANCO el lugar más apropiado para hablar detalladamente de una revista

como NEGACIONES, cuyos rigurosos análisis están a un nivel diferente del nuestro, si bien quizá coincidamos en las intenciones. Pero creemos necesario llamar la atención sobre esta revista, dado el generalizado silencio que ha acompañado su aparición, silencio tanto más sorprendente por cuanto NEGACIONES es una revista radicalmente diferente de toda esa monotonía de revistas reconciliadoras y pactantes, superficiales y doctrinarias, que tanto abundan en el país. La primera diferencia de NEGACIONES es que no oculta sus intenciones ni su postura, al contrario se define con toda la claridad posible en un breve Editorial: "...el poder, entre otros lugares, está allí donde se funda el Estado. La negación, la crítica, la teoría, son el sabueso que busca sus trazas. Su tarea no es la ocultación, sino el desvelamiento, y ese desvelamiento arranca de la memoria que florece en las épocas de opresión y conduce al surgimiento del deseo y a la lucha por la liberación en las clases, los hombres y el pueblo que sufre la opresión".

"La negación del Poder y de 'su' racionalidad camina desde la memoria de la opresión para alcanzar una y otra vez la realización del deseo. Todo eso queda fuera del texto, en el mundo social. A nada de ese mundo renunciamos, sino que simplemente nos distanciamos un momento para volver a él con más fuerza, conociéndolo allí donde nos encontramos".

La segunda diferencia de NEGACIONES es que se presenta como una zona abierta de verdad (y no como otras revistas que de eso sólo tienen el nombre), con una pluralidad de opiniones dentro del papel negador que se propone. El índice resulta significativo a este respecto.

Será interesante seguir la trayectoria de NEGACIONES, de cuya aparición no cabe sino felicitarse, por el momento, en un país como este, tan miserable en teoría crítica como rico en praxis negativa. NEGACIONES puede contribuir a establecer el imprescindible puente entre esa praxis y la teoría. Ya veremos.

El precio es un poco alto (180 ptas.), pero vale la pena. Hay que destacar en el n.º 1 el interesante trabajo de Fernando Savater, *Notas para la negación de la política*. No es, repetimos, y pese a lo bien escrita que está, una revista como para leer en el autobús.

NEGACIONES, revista crítica de teoría, Historia y economía. Periodicidad cuatrimestral. Redacción: Atocha 95, Madrid-12. Administración: Ed. Ayuso, San Bernardo 34, Madrid-8.

VIAJES

VIAJES VUELO CHARTER (ida y vuelta)

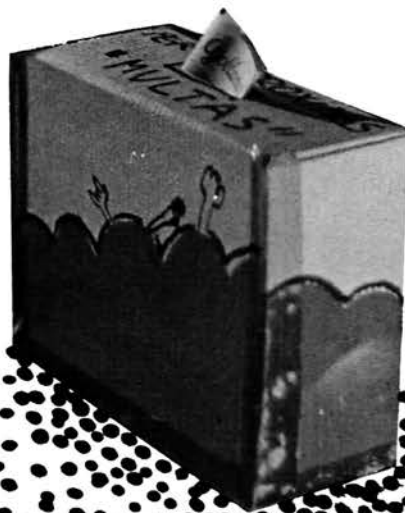
París	salida 23/12	regreso 6/1	6.900 pesetas
Amsterdam	24/12	7/1	5.900 pesetas
Lisboa	23/12	6/1	5.900 pesetas
Berlin	23/12	6/1	9.000 pesetas
Bruselas	23/12	6/1	5.900 pesetas
Roma	23/12	6/1	6.250 pesetas
Cairo	24/12	7/1	17.900 pesetas
Atenas	14 días. Alojamiento y desayuno incluidos		12.615 ptas.
Londres	7 días. Alojamiento y desayuno incluidos		12.800 ptas.
Copenhague	3 noches. Alojamiento y desayuno incluidos		5.975 ptas.
Londres	(viernes a lunes)		
Copenhague-Moscú	11 días. Alojamiento, desayuno y comidas incluidas		31.750 ptas.

Información y reservas llamar Tel. 298 03 85 Preguntar por Xavier.

VIAJES

UTOPIA organiza sendos viajes en autobús a Londres y Amsterdam para estas Navidades. Londres, ida y vuelta, 4.500 pesetas. Amsterdam, ida y vuelta, 4.000 pesetas. Los autocares tienen 60 plazas, muchas de las cuales ya están cubiertas. Para ambos viajes, la fecha de salida es la del 27 de Diciembre, y la del regreso el 6 de Enero. Más información en el Apartado de Correos 9004 de Barcelona o en el teléfono 203 39 16 de Barcelona por las tardes.

Os recordamos también que en el número 14 del Ajo se publicaron dos succulentas guías de Londres y Amsterdam que te pueden ser de gran utilidad.



TRABAJOS

Es sorprendente el número de personas dispuestas a trabajar que se ponen en contacto con el Ajo. Pero no somos una agencia de colocación, aunque no nos importaría poder ofrecer oportunidades de trabajo a quien nos las demandara. Por ahora tenemos trabajadores en potencia, pero nos faltan trabajos. Si sabéis de alguno, no dudéis en comunicárnoslo. Se admite de todo: desde colgadores de posters, vendedores callejeros, empaquetadores de diarios, ayudantes de traperos, encuestadores, etc..., hasta cualquier trabajo de los calificados como serios. Podéis comunicar vuestras ofertas de trabajo a la misma redacción del AJO. Besos. PAPIAJO

SALSAS AN PURES

CARTA DE LA TABA

Varios grupos y promotores de Valencia y Sevilla, (exclusivamente música rock), hemos comenzado un trabajo de creación de "El Hechizo Periférico". Toda la marcha de la tradición folklórica y popular andaluza y valenciana unida a las nuevas formas del vivir y entender la vida y la música las estamos intentando conjuntar para obtener un sonido y un vivir propios y no extraños. Todos los que nos hemos embarcado en este "hechizo" habíamos hecho muchas cosas antes pero no eran más que proyectos, ahora ya son realidades. COTO-EN-PEL hizo la primera Opera Rock del Estado Español; BORT el primer grupo sinfónico; Marcos y Tico experimentaron con Gualberto las nuevas formas andaluzas; PEP LAGUARDA creó un estilo bucólico, campestre, mediterráneo, e incluso hipnótico. No son sólo estos grupos, hay muchos más, hay todo un "enrolle". No nos olvidéis si nos ves anunciados.

SALSAS AN PURES

En virtud de lo dispuesto en la Ley de Prensa e Imprenta se da a conocer lo siguiente:

CAPITAL SOCIAL: 875.000 pesetas.

ACCIONISTAS CON MAS DE UN 10 % de capital:

José Ribas Sanpons (160); Francisco Marsal Jene (172); Luis Racionero Grau (200).

CONSEJO DE ADMINISTRACION:

PRESIDENTE: Luis Racionero Grau

CONSEJERO DELEGADO: José Ribas Sanpons

VOCALES: Antonio Puig Picart, César Luque Doncel, Francisco Marsal Jene, Tomás Nart Espinet, Fernando Mir Candela.

BALANCE: 31-XII-75

ACTIVO: 1.572.217 Ptas.

PASIVO: 1.572.217 Ptas.

